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INTRODUCTION 


Charles  Blanc  i^a  plus  besoin  déloge.  Sa  mort,  déjà  lointaine, 
ne  Va  point  dépossédé  de  f  autorité  qu'il  s'était  acquise  dans  le 
vaste  domaine  où  se  sont  déployées  son  initiative^  son  érudition  et  sa 
critique.  Il  reste  P historien  des  peintres  de  toutes  les  écoles.  Certes, 
la  tâche  que  s'était  tracée  Charles  Blafic  ne  laissait  pas  d'être  con- 
sidérable. Elle  dépassait  en  apparence  les  forces  dun  seul.  Aussi 
le  vaillant  écrivain  dut-il  s'assurer  le  concours  de  collaborateurs. 
Mais  le  nom  de  Charles  Blanc  demeure  gravé^  à  Vexclusion  de 
tout  autre,  au  frontispice  de  ce  livre  sans  rival,  attrayant  au 
premier  chef  et,  sous  sa  forme  aisée,  sérieux  sans  sécheresse,  tou- 
jours instructif. 

Sans  doute  les  peintres  et  leurs  ouvrages  ont  de  longue  date 
séduit  Ihomme  du  livre.  Nous  comptons  en  France  de  nombreux 
critiques  qui  se  sont  orientés  vers  les  maîtres  en  renom.  Mais  ceux- 
ci  s'étaient  bornés  à  l'étude  d'une  seule  mémoire.  Leurs  monogra- 
phies, souvent  excellentes,  ne  pouvaient  aider  que  dans  une  mesure 
restreinte  à  l'éducation  générale.  En  raison  même  de  Pimportance 
donnée  à  rhistoire  dun  maître,  le  lecteur,  longtemps  retenu  devant 
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un  même  personnage  ^  se  sent  ]mHé  à  ne  voir  que  lui  Qu  il  s^ agisse 
de  Poussin  ou  de  Van  Dyck,  si  ces  peintres  nous  sont  présentés 
isolément,  nous  nous  attachons  a  leur  manière ,  nous  nous  pénétrons 
de  leur  génie  et,  sans  y  prendre  garde,  nous  leur  donnons  toute 
préséance.  Le  mérite  est  cependant  chose  relative.  Mais  où  chercher 
la  relation,  avec  qui  pourrions-nous  comparer  le  maître  solitaire  dont 
nous  entretient  un  narrateur  disert  et  bien  informé  ? 

L'Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  Écoles  devait  porter 
remède  à  ï  inconsciente  et  dangereuse  partialité  du  lecteur.  A 
l'aide  de  ce  livre  hardi,  sans  subterfuges,  sans  lacunes^  le  goût 
public  s  est  développé.  Sous  la  direction  toujours  sage  et  cependant 
très  affiîiée  de  Charles  Blanc,  les  esprits  ont  discerné  la  valeur  des 
maîtres  de  premier  ordre,  des  peintres  de  second  plan,  de  ceux  enfin 
gui  marchent  dans  le  sillon  dautrui  et  qu'une  vogue  éphémère  a 
parfois  rendus  célèbres.  Tel  est  le  bienfait  inoubliable  dont  nous 
sommes  redevables  à  Charles  Blanc. 

Dirai-je  un  mot  de  la  haute  valeur  littéraire  de  fécinvain  ?  Trop 
souvent  l'érudit,  Phistorien  se  désintéressent  de  la  forme  que  doit 
revêtir  le  récit.  Le  style  de  Charles  Blanc  est  d'un  lettré  de  race 
qui  toujours  se  surveille.  Vous  entendrez  dire  que  le  créateur  de  la 
critique  d'art  da?is  notre  pays,  c'est  Diderot.  On  va  répétant  que 
Théophile  Gautier  est  inimitable ,  que  Saint-Victor  donne  l'illusion 
de  la  coideur  lorsqu'il  tient  laplume.  Observons  que  ces  trois  hommes^ 
de  réel  talent,  n'ont  pas  fait  de  livres  et  ne  pouvaient  en  faire  Us 
n'ont  laissé  que  des  pages.  Plusieurs  sont  exquises,  mais  l'esprit 
débordant  de  Diderot,  le  goût  de  Théophile  Gautier  qui  se  condense 
dans  un  style  à  facettes,  la  phrase  étincelante  de  Saint-  Victor  restent 
incompatibles  avec  un  ouvrage  de  longue  haleine.  Charles  Blanc, 
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plus  simple,  plus  sobre,  usant  du  vocabulaire  en  honneur  au 
xvii^  sîècie,  a  su  tracer  des  pages  toujours  claires,  d'une  teinte,  dune 
dignité  classiques. 

Ses  œuvres  n'ont  rien  à  redouter  du  temps.  Exemptes  de  passion, 
ses  critiques  restent  des  modèles. 

L heuj^e  semble  opportune  pour  remettre  en  lumière  la  vie  de  trois 
peintres  français  que  Charles  Blanc  a  jadis  écrite  avec  amour.  On 
sent  que  ces  maîtres  lui  ont  été  particulièrement  sympathiques.  A 
cela  rien  de  surprenant.  Les  trois  Vernet  n'ont-ils  pas  été  choyée ^ 
acclamés  pendant  un  siècle  et  demi?  Joseph,  Carie,  Horace^  raïeul, 
le  père  et  le  fils,  le  peintre  de  marines,  le  caricaturiste,  le  peintre 
de  batailles  ont  joui  d'une  gloire  européenne.  Le  plus  grand,  cest 
r aïeul.  Ses  drames  de  la  mer  sotit  pour  la  plupart  des  pages  de 
haut  style.  Le  plus  fin,  c'est  Carie,  l'homme  des  Merveilleuses  et 
des  Incroyables,  dont  les  dessins  et  les  lithographies  ont  pour  nous  la 
valeur  de  documents  pris  sur  le  vif.  N'omettons  pas  de  dire  que  ce 
même  Carie  fut  un  peintre  de  chevaux  personnel  et  dune  r-ire 
adresse.  Le  plus  populaire,  c'est  Horace,  le  peintre  fertile  entre  tous 
qui  a  signé  un  si  grand  nombre  de  toiles  ou  le  drapeau  français  est 
à  l'honneur.  L'œuvre  immense  d  Horace  ne  peut  échapper  à  la 
critique,  mais  si  l'émotion  qui  distingue  les  toiles  de  Joseph  échappe 
au  peintre  delà  Smalah,  la  vivacité,  le  mouvement,  l'anecdote  heu- 
reuse, /'humour,  u?î  talent  de  facture  surprenant  se  révèlent  dans 
les  compositions  prestement  enlevées  du  dernier  des  Vemet. 

Nous  avons  sous  les  yeux  toute  une  liasse  de  lettres  autographes 
des  trois  Vemet.  Il  nous  serait  agréable  de  puiser  dans  ces  pages 
inédites  plus  dun  trait  ignoré  de  la  vie  de  ces  charmants  artistes. 
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L'espace  dont  nous  disposons  ne  nous  le  permet  pas.  Tout  au  moins 
nom  signalerions  à  M.  Gérôme^  membre  de  rinstitut^  la  lettre  que 
lui  adressable  15  octobre  1860,  Horace  Vernet  pour  le  presser  de 
poser  sa  candidature  à  P Académie  des  Beaux-Arts^  où  le  fauteuil 
d' Hersent  était  vacant.  «  Vous  connaissez,  je  T espère^  écrivait 
Vernet  y  la  haute  opinion  que  f  ai  de  votre  mérite,  et  je  ne  sais  per- 
sonne qui  ait  plus  de  droits  que  vous  aux  suffrages  de  l'Institut.  » 
Le  peint?'e  Gérôme  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  cette  invitation 
flatteuse;  aussi,  lorsqu'il  s'est  agi  de  faire  une  exposition  rétro- 
spective de  l'œuvre  des  Vernet^  est-ce  lui  qui  a  pris  V initiative  de  cette 
opportune  manifestation.  Il  savait,  du  reste,  ou^- P opinion  publique 
applaudirait  à  son  effort.  En  dépit  de:*  variations  du  goût,  les  Vernet 
ne  cesseront  pas  de  plaire  aux  Français. 
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JOSEPH    VERNET 

Tié  EN  1714.  —  MORT  EN  1*89 

Le  père  de  Carie  Vernet,  le  grand-père  d'Horace,  Claude- 
Joseph  Vernet,  était  lui-même  fils  d'un  peintre,  et  plus  que 
personne  il  fut  possédé  de  ce  génie  de  la  peinture  qui  a  illustré, 
dans  sa  famille,  trois  générations  d'artistes. 

Les  histoires  faites  à  plaisir  sur  la  plupart  des  peintres 
célèbres  ne  sont  que  vraies  de  Joseph  Vernet.  Lui-même  il 
a  raconté  souvent  qu'à  son  retour  d'Italie  sa  mère  lui  donna 
des  figures  dessinées  par  lui  à  l'âge  de  cinq  ans,  lorsqu'à  titre  de 
récompense  on  lui  avait  permis  de  se  servir  des  crayons  qu'il 
voulait  dérober.  Il  n'avait  pas  encore  quinze  ans  qu'il  peignait 
déjà  des  dessus  de  portes,  des  écrans  de  cheminées,  des  pan- 
neaux de  chaises  à  porteurs*,  et  montrait  cette  facilité  de  con- 
ception et  de  pinceau  qui  devait  caractériser  tous  les  Vernet. 

Joseph  Vernet,  pour  qui  son  père  ne  rêvait  pas  moins  que  les 

1-  Rastoul.  Tableau  d'Avignon.  Avignon,  1836. 
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brillantes  destinées  du  peintre  d'histoire,  ne  pouvait  rester  à 
Avignon,  sa  ville  natale.  On  se  crut  obligé  de  l'envoyer  à  Rome, 
et  un  jour  son  père  lui  remit  une  douzaine  de  louis  en  le 
recommandant  à  un  voiturier  qui  se  chargea  de  le  conduire  à 
Marseille.  La  route  fut  longue;  à  chaque  instant  il  fallait  arrêter 
les  chevaux  pour  que  le  jeune  peintre  eût  le  loisir  de  crayonner 
ces  paysages  de  la  Provence,  si  différents  de  ceux  du  Comtat, 
et  d'admirer  tel  groupe  de  montagnes  dont  la  stérilité  contraste 
avec  la  verdure  des  plaines  qui  se  déroulent  à  leur  pied,  sillon- 
nées de  routes  nombreuses. 

Mais  tandis  que  Joseph  Vernet  s'en  allait  ainsi  consulter  les 
grands  maîtres,  il  rencontra  tout  à  coup  son  maître  véritable  : 
ce  fut  la  mer. 

Quand  il  la  découvrit  pour  la  première  fois,  du  haut  d'une 
montagne  appelée  la  Visie,  proche  de  Marseille,  il  en  reçut  une 
impression  si  vive,  si  profonde,  que  dès  ce  moment  sa  vocation 
fut  décidée  :  il  se  sentit  peintre  de  marines.  Devant  lui  s'éten- 
dait à  perte  de  vue  la  Méditerranée;  trois  îles  à  quelques  lieues 
de  la  terre  semblaient  placées  là  comme  des  fabriques  destinées 
k  rompre  l'uniformité  de  ce  lac  immense,  pour  le  plaisir  des 
yeux;  à  droite,  s'élevait  un  escalier  de  maisons  de  campagne  cou- 
pées par  des  bouquets  d'arbres  ;  à  gauche,  c'était  le  petit  port  des 
Martigues  ;  au  milieu,  d'innombrables  navires  agitant  la  rade  de 
Marseille,  et,  pourterminerl'horizon,  la  tour  de  Bouc  perdue  dans 
les  vapeurs  du  lointain.  Ce  spectacle  fut  un  avertissement  au  génie 
de  Vernet:  la  nature,  en  l'invitant  àpeindre  des  marines,  lui  four- 
nissait plus  queles  éléments  du  tableau,  le  tableau  même.  Il  y  a 
des  artistes,  et  ceux-là  sont  fort  rares,  qui  trouvent  en  eux,  dans 
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les  trésors  de  leur  méditation,  dans  les  régions  de  leur  idéal,  des 
formes  et  des  figures  que  la  mémoire  des  yeux  ne  leur  a  point 
conservées  ;  ils  savent  représenter  avec  force,  comme  eût  fait  le 
Poussin,  non  seulement  les  phénomènes  admirés,  la  lumière 
connue,  la  création  visible  et  palpable,  mais  encore  certaines  con- 
venances délicates  dont  ils  ont  découvert  le  secret  par  la  pensée.  Il 
est  d'autres  artistes,  au  contraire,  dont  l'âme  est  constamment 
ouverte  à  toutes  les  impressions  venues  du  dehors  et  qui  les  sentent 
assez  vivement  pour  les  exprimer  de  même:  leurs  yeux  sont  comme 
des  fenêtres  par  où  entrent  les  idées  sous  forme  d'images  ;  leur 
génie  est  semblable  à  ces  harpes  éoliennes  qui  attendent,  pour 
résonner,  les  souffles  de  l'air.  Ceux-là  sont  de  la  véritable  race 
des  peintres,  et  de  ce  nombre  fut  Joseph  Vernet.  Tant  qu'il  n'eut 
pas  assisté  à  une  tempête,  il  ne  fut  qu'un  peintre  de  rades  et  de 
navires  ;  mais  le  jour  où  il  eut  entendu  les  bruits  rauques  de  la  mer 
irritée,  lorsqu'il  se  fut  trouvé  sur  un  vaisseau  battu  des  vents, 
menacé  de  la  foudre  et  prêt  à  sombrer,  son  âme  se  mit  à  l'unisson 
de  la  tempête  ;  il  se  souvint  pour  toujours  de  la  frayeur  et  du  geste 
des  matelots,  del'al  té  ration  des  physionomies  et  de  lagrande  allure 
des  flots  soulevés. 

Ce  fut  en  allant  de  Marseille  à  Rome,  ainsi  que  le  raconte  un 
de  ses  amis,  M.  Pitra,  que  Joseph  Vernet,  voyant  se  former  une 
tempête  à  la  hauteur  de  l'île  de  Sardaigne,  fut  saisi,  non  pas  de 
frayeur,  mais  d'admiration  ;  au  milieu  des  alarmes  de  l'équipage, 
le  peintre  semblait  humer  le  péril;  il  n'avait  qu'un  désir  :  celui  de 
traverser  la  tempête,  d'y  être  mêlé,  pour  ainsi  dire,  afin  d'étonner 
un  jour  et  d'épouvanter  les  autres  par  la  représentation  des 
terribles  effets  qu'il  allait  surprendre;  il  n'avait  qu'une  peur, 
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celle  de  manquer  un  spectacle  si  nouveau  pour  lui.  On  sait  qu'il 
se  fit  attacher  sur  le  pont  au  grand  mât,  et  que  là,  ballotté  en 
tous  sens,  couvert  de  lames  d'eau,  et  d'autant  plus  animé  par 
cette  lutte  corps  à  corps  avec  son  modèle,  il  peignit  la  tourmente, 
non  sur  la  toile,  mais  dans  sa  mémoire,  qui  jamais  ne  perdit  rien. 

Nuages,  vagues  et  ro- 
chers, lignes  et  tons,  il 
voit,  il  pénètre  tout,  il 
saura  tout  par  cœur  et 
le  mouvement  des  cha- 
loupes, el  Finclinaison 
du  navire,  et  les  acci- 
dents de  lumière  cou- 
pant un  ciel,  d'ardoise 
qui  sert  de  fond  à  la 
blancheur  de  l'écume. 
Arrivé  à  Rome  en 
1732,    Joseph    Vernet 

vi  a  i<  1  J.V  El 

entra  dans  l'école  de 
BernardinoFergioni,  peintre  de  marines,  que  bientôt  il  devait 
surpasser.  Il  n'avait  alors  que  dix-huit  ans,  étant  né  en  1714. 
Parfaitement  inconnu  dans  Rome,  le  jeune  peintre  vivait  du 
produit  de  quelques  dessins  de  marines;  mais  ne  trouvant  que 
peu  d'amateurs  et  des  prix  modiques  pour  un  genre  de  dessin 
qui,  plus  que  tout  autre,  laisse  regretter  l'absence  de  la  couleur, 
il  essaya  de  peindre  des  marines  de  petites  dimensions  qu'il 
vendit  un  ou  deux  sequins,  jusqu'au  jour  où  un  cardinal  lui  en 
donna  quatre  louis.  Le  perruquier  chez  lequel  il  logeait  à  Rome 
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laissa  tout  exprès  s'accumuler  plusieurs  termes,  avec  l'arrière- 
pensée  de  se  faire  payer  en  peinture,  et,  après  l'avoir  souvent 
regardé  peindre  en  silence,  il  lui  demanda  un  jour  certain 
tableau  qui  représentait  l'aurore  et  qui  était  destiné  à  ce  même 
cardinal  dont  nous  avons  parlé;  c'était  le  jour  où  le  peintre 
devait  quatre  termes.  Le  cardinal  arrive  ;  le  perruquier  se  jetteaux 
pieds  de  SonÉminence  et  lasupplie,  les  larmes  aux  yeux,  d'aban- 
donner le  tableau  que  le  peintre  vient  d'achever  pour  elle  *. 
A  Rome,  la  réputation  d'un  artiste  se  fait  rapidement,  pour 
peu  qu'une  Éminence  en  prenne  soin.  Celle  de  Yernet  se  fit 
ainsi.  Du  reste,  il  songeait  moins  à  tirer  profit  de  son  talent  qu'à 
l'agrandir.  Chaque  jour  il  sortait  de  Rome  et  s'en  allait  dans  la 
campagne  observer  à  loisir  les  tons  du  ciel,  voulant  toujours 
peindre  d'après  nature.  Il  épiait  les  teintes  de  l'horizon  aux 
différentes  heures  du  jour,  et  cherchait  à  les  imiter  dans  leurs 
fugitives  nuances;  mais  il  s'aperçut  que  ses  observations,  quel- 
que rapides  et  passionnées  qu'elles  fussent,  ne  pouvaient 
suivre  la  continuelle  variation  des  couleurs  de  l'atmosphère,  et 
désespérant  de  jamais  fixer  sur  la  toile  la  mobile  harmonie  de 
ces  tableaux  qui  mettaient  si  peu  de  temps  à  être  admirables  et, 
à  disparaître,  il  inventa  un  alphabet  de  tons,  d'autant  plus 
curieux  qu'un  autre  peintre  nous  en  a  laissé  la  description*.  Les 
divers  caractères  de  cet  alphabet  étaient  accolés  à  autant  de 


*  LeUre  de  M.  Pitra, administrateur  de  la  ville  de  Paris:  onla  trouve  imprimée 
dans  la  Correspondance  de  Grimm  du  mois  de  décembre  1789.  M.  Pitra,  comme  il 
nous  l'apprend,  était  un  ami  de  Joseph  Vernet,  et  tenait  de  lui-même  la  plupart 
des  détails  qui  font  la  substance  de  sa  lettre. 

2  Renou,  dans  VArt  de  peindre,  traduction  en  vers  français  du  poème  latin  de 
Dufresuoy,  Paris,  Didot,  1789. 
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teintes  différentes  et  y  correspondaient  ;  s'il  voyait  le  soleil  se 
lever  d'une  couleur  fraîche  et  argentine  ou  se  coucher  dans  la 
pourpre,  s'il  voyait  un  orage  s'approcher  ou  s'enfuir,  il  ouvrait 
ses  tablettes  et  aussi  promptement  que  l'on  jette  dix  ou  douze 
lettres  sur  le  papier,  il  indiquait  toute  la  gradation  des  tons  qu'il 
admirait.  Après  avoir  ainsi  comme  sténographié  les  beautés  du 
ciel,  il  revenait  dans  son  atelier  les  traduire  sur  la  toile  d'après 
ses  chiffres,  et  arrêter  la  composition  de  ce  mobile  ensemble;  tel 
effet  charmant,  depuis  longtemps  disparu,  était  ainsi  restitué 
dans  toute  son  harmonie  pour  l'enchantement  de  nos  yeux. 

Loin  de  s'en  tenir  à  une  étroite  spécialité,  Joseph  Vernet 
voulut  élargir  son  cadre.  Il  s'était  lié  à  Rome  avec  Locatelli, 
Panini  et  Solimène.  Comme  eux  il  étudia  les  belles  ruines  d'ar- 
chitecture antique  et  les  nobles  paysages  de  la  campagne 
romaine,  la  chute  des  torrents,  les  rochers  et  les  célèbres  casca- 
telles  de  Tivoli.  11  portait  aussi  une  attention  particulière  aux 
proportions  des  figures,  à  leur  attitude,  à  leur  mouvement,  et 
quand  il  eut  fait  un  voyage  à  Naples  —  ce  voyage  eut  lieu  vers 
1737*,  —  il  prit  du  goût  pour  le  costume  de  pêcheur  et  des 
lazzaroni,  et  il  en  habilla  le  plus  souvent  ses  figures.  Un  tel 
amour  de  la  nature  et  de  l'art,  cette  contemplation  assidue  des 
phénomènes  de  la  lumière  aux  différentes  heures  du  jour,  et 
enfin  cette  étude  approfondie  de  tant  d'accessoires  dont  il  devait 
relever  l'importance,  tout  cela,  joint  h  un  génie  de  prime  saut. 


*  C'est  la  date  approximative  que  donne  M.  Pierre  Lagrange  dans  le  volume 
très  intéressant  qu'il  a  publié  sous  le  titre  :  Joseph  Vernet  et  la  peinture  au  xvm' 
$iècle.  Paris,  Didier,  1864,  et  dans  lequel,  on  peut  le  dire,  l'auteur  a  épuisé  la 
matière. 
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fit  de  Vernet  un  excellent  paysagiste,  moins  lumineux  sans 
doute  que  Claude  Lorrain,  et  moins  noble,  mais  aussi  habile 
à  rendre  les  effets  de  brouillard,  et  bien  supérieur,  comme  le 
remarquait  Diderot,  dans  l'invention  des  scènes,  le  dessin  des 
figures,  la  variété  des  incidents  et  le  reste. 

Déjà  le  peintre  français  avait  pris  sa  place  dans  Rome  ;  on  le 
recherchait,  et  ces  mêmes  paysages,  ces  marines  que  d'abord  il 
avait  donnés  en  payement  pour  des  loyers  en  retard,  il  les 
vendait  maintenant  à  des  prix  élevés.  On  lui  demandait  de  toutes 
parts  des  tempêtes,  des  calmes,  des  coups  de  vent,  des  cascades. 
On  le  chargea  d'orner  de  paysages  le  palais  Rondanini  et  la 
galerie  Rorghèse.  Il  les  exécuta  dans  le  sentiment  fier  de  Sal- 
vator;  il  choisit  les  plus  terribles  accidents  de  la  nature, 
d'affreux  ravins  où  se  précipitent  des  torrents  qui  bondissent 
d'un  rocher  à  l'autre,  entraînant  avec  eux  des  troncs  d'arbres 
déracinés  ;  mais  les  figures  qu'il  peignit  au  fond  de  ces  abîmes 
ne  sont  pas  aussi  sombres,  il  s'en  faut  bien,  que  les  brigands  de 
Salvator;  en  leur  ôtant  le  casque  et  le  haubert,  on  trouverait 
dessous  ces  mêmes  pêcheurs  nonchalants  que  Vernet  savait  si 
bien  asseoir  ou  coucher  sur  le  premier  plan  de  ses  calmes. 
L'étude  de  Salvator  eut  cependant  pour  Vernet  ce  résultat, 
qu'elle  fortifia  son  coloris,  lui  donna  de  la  fermeté  dans  la 
touche,  et  lui  inspira  ces  teintes  rembrunies  et  mâles  auxquelles 
on  reconnaît  aisément  les  tableaux  datés  de  son  séjour  en 
Italie. 

Avec  de  la  souplesse  et  une  facilité  merveilleuse  à  tout  com- 
prendre juste,  à  tout  peindre  vite  et  bien,  Joseph  Vernet  avait 
pu  s'emparer   un  instant  de  la  manière  rude  et  sauvage    de 
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Salvator,  imiter  ses  feuillages  rigides,  ses  âpres  rochers,  et 
l'aspect  profondément  triste  de  ses  terrains  fendus,  calcinés  par 
le  soleil;  mais  au  fond,  ce  n'était  pas  là  le  véritable  génie  de 
Vernet.  Français  par  excellence,  il  pénétrait  difficilement  dans 
ces  sombres  royaumes  de  la  fantaisie  que  les  peintres  de  notre 
école  n'ont  point  connus  avant  la  révolution  qui  s'est  opérée 
dans  l'art,  au  dix-neuvième  siècle.  Joseph  Vernet  fit  toujours 
malgré  lui  des  sites  habités  ou  du  moins  habitables.  Quelque 
villa  délabrée,  quelque  trace  d'une  civilisation  prochaine,  un 
fragment  d'aqueduc,  se  dessinent  au  loin  entre  deux  montagnes 
taillées  à  pic  ou  sur  le  sommet  d'un  roc.  Il  était  réservé  à  Salvator 
Rosa  de  peindre  des  paysages  qu'il  n'avait  vus  sans  doute  nulle 
autre  part  que  dans  le  pays  de  ses  rêves.  Loin  d'avoir  mené 
l'aventureuse  existence  de  ce  maître,  Joseph  Vernet  était  né 
pour  le  monde.  Vif,  aimable,  spirituel,  il  apporta  dans  le  com- 
merce de  la  vie  les  manières  faciles  et  polies  d'un  Français  bien 
élevé.  Il  s'était  marié  à  Rome  avec  Virgina  Parker,  fille  d'un 
Anglais  catholique,  officier  dans  la  marine  du  pape;  il  eut 
d'elle  un  fils,  qui  fut  Carie  Vernet. 

Ce  qui  fait  qu'en  général  nos  artistes  sont  si  humains,  si  con- 
formes aux  mœurs  qui  les  environnent,  si  fidèles  aux  pensées 
que  leur  communique  le  courant  de  la  vie,  c'est  qu'ils  peignent 
pour  être  applaudis,  au  moins  autant  que  pour  le  plaisir  même 
de  peindre.  Au  milieu  de  la  campagne  de  Rome,  ou  à  bord  des 
bâtiments  sur  lesquels  il  visitait  le  golfe  de  Venise,  les  plages  de 
la  Grèce,  Joseph  Vernet  tournait  ses  regards  vers  Paris  et  son- 
geait à  obtenir  les  suffrages  de  ses  compatriotes  Chaque  fois 
qu'un  Salon  s'ouvrait  au  Louvre,  on  y  voyait  arriver  des  Marines 
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de  Joseph  Vernet.  lien  envoya  deux  en  1747  et  quatre  en  1748. 
Tantôt  c'était  un  Clair  de  lune  où  le  rayon  tremblotait  sur  une 
mer  couverte  de  chaloupes  ;  il  y  exprimait  avec  bonheur  comment 
des  vaisseaux  sous  le  même  vent  peuvent  faire  différentes 
routes  suivant  la  manière  dont  les  voiles  sont  orientées  :  tantôt 
c'éidÀiV Embrasement  d'une  ville  sur  le  bord  de  la  mer*;  on  y 
admirait  les  effets  de  la  flamme,  ses  reflets  dansTeau,  l'effroi  et 
l'agitation  du  peuple  ;  on  disait  de  Joseph  Vernet  qu'il  s'élevait 
au  rang  d'un  peintre  d'histoire,  et  si  l'envie  essayait  de  dépré- 
cier les  œuvres  de  l'artiste  absent,  les  connaisseurs  qui  alors 
tenaient  la  plume,  l'abbé  Leblanc,  Cochin,  Diderot,  prenaient 
vigoureusement  sa  défense.  On  lui  adressa  même  plus  tard  de 
chaleureuses  épîtres  en  vers  bien  frappés^.  Quelquefois  il  se 
plaisait  à  faire  contraster,  non  sans  coquetterie,  une  tempête 
avec  un  calme  pour  montrer  que  la  nature  ne  lui  laissait  pas  un 
seul  instant  d'indifférence,  et  ce  rapprochement  ne  manquait 
jamais  de  produire  son  impression.  11  semblait  que  pour  lui  la 
marine  fût  un  cadre  approprié  à  la  peinture  des  passions 
humaines,  un  fond  majestueux  sur  lequel  se  pouvaient  repré- 
senter non  seulement  les  divers  mouvements  du  corps,  mais  les 
divers  états  de  l'âme  :  ici  le  repos,  la  molle  indolence,  le 
sommeil  ou  les  sourires  de  l'amour  vulgaire  ;  là  les  angoisses, 
la  frayeur,  le  désespoir,  la  mort. 

Quel  drame  qu'une  tempête  de  Vernet  I  et  d'oij  vient  qu'elle 


*  Voyez  la  Lettre  sur  la  peinture,  avec  un  examen  des  principaux  ouvrages 
exposés  au  Salon  de  1748,  par  l'abbé  Leblanc. 

2  Épître  à  M.  Vernet,  peintre  du  roi,  par  Bouquier.  Il  y  en  a  des  fragments 
dans  ï Année  littéraire  de  Fréron. 


24  LES  TROIS  VERNET 


nous  touche  plus  fortement  que  les  autres?  Cela  vient  sans  doute 
de  ce  que  l'homme  y  joue  le  principal  rôle,  de  ce  que  son 
infortune  est  le  véritable  sujet  du  tableau.  Aussi  est-ce  toujours 
sur  les  côtes,  au  pied  d'une  tour  où  brûle  un  phare  inutile,  que 
le  peintre  nous  transporte  pour  nous  montrer  la  mer  se  couvrant 
de  naufragés,  de  vaisseaux  qui  s'abîment,  de  chaloupes  suspen- 
dues au  sommet  d'une  vague.  Le  spectateur  est  placé  sur  le 
rocher  même  contre  lequel  viennent  se  briser  le  navire  et  les 

flots. 

Voyez  comme  chez  les  Hollandais  le  peintre  des  tempêtes 
semble  inspiré  par  un  vague  sentiment  de  panthéisme.  Dans  les 
orages  d'Everdingen,  de  Guillaume  Van  de  Velde  le  jeune,  de 
Backuysen,  de  Bonaventure,  la  mer  est  le  véritable  héros  :  elle 
s'agite  comme  pour  obéir  au  génie  de  la  tourmente,  elle  semble 
irritée  contre  les  cieux.  L'homme  y  apparaît  comme  un  accident 
qui  mérite  à  peine  un  intérêt  éloigné,  secondaire,  et  l'on  sent 
que  la  composition  pourrait  à  la  rigueur  se  passer  de  cet  élé- 
ment. Chez  Vernet,  au  contraire,  les  tempêtes  ne  sont  imaginées 
que  pour  faire  vibrer  en  nous  les  cordes  humaines  :  la  douleur 
d'un  époux,  les  cris  d'un  père  au  désespoir,  l'agonie  d'une  jeune 
femme  que  les  flots  ont  apportée  jusque  sur  le  rivage  ;  voilà  le 
véritable  objet  des  marines  de  Joseph  Vernet.  Il  ne  soulève  la 
mer  qu'afin  d'exciter  en  nous  la  terreur  ou  la  compassion  pour 
des  marins  en  péril.  Tout  ce  qui  ruine  les  espérances  de 
l'homme,  renverse  ses  édifices,  abîme  ses  richesses  ou  déchire 
les  affections  de  son  cœur  :  voilà  le  nœud  de  cette  grande 
tragédie  où  la  nature  est  rejetée  au  second  plan,  comme  le 
chœur  antique. 
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En  parcourant,  au  Cabinet  d'estampes,  l'œuvre  de  Vernet, 
j'étais  frappé  surtout  de  ce  côté  humain,  toujours  si  remarquable 
chez  les  peintres  français.  Dans  les  Dangers  de  la  mer^  dans  le 
Naufrage  gravé  par  Avril,  ce  sont  des  épisodes  pathétiques  qui 
attirent  d'abord  l'attention.  Tandis  qu'une  mère  en  pleurs 
regarde  son  enfant  mort  sur  un  rocher,  les  hommes  de  l'équi- 
page sauvent  leurs  marchandises,  amènent  avec  efforts  des 
tonneaux  sur  la  grève,  et,  s'attelant  à  des  câbles,  tirent  à  eux 
les  restes  de  leur  embarcation  brisée.  Des  oiseaux  de  proie,  aux 
ailes  étendues,  planent  sur  ces  débris,  prêts  à  fondre,  pour 
les  dévorer,  sur  les  cadavres  qu'aura  laissés  la  mer  en  se 
retirant. 

Certes  les  figures  de  Joseph  Vernet  n'ont  rien  de  cette  héroïque 
tournure  que  le  Poussin  ou  le  Guaspre  leur  eussent  prêtée  : 
mais  en  revanche  comme  leurs  mouvements  sont  vrais,  pleins 
de  force  et  de  naturel  !  Et  pourquoi  donc  sont-elles  si  atta- 
chantes? Ah!  c'est  qu'elles  ne  posent  point,  elles  sont  étudiées 
et  saisies  dans  ces  moments  où  l'homme  ne  songeant  qu'à  lui- 
même  prend  l'habitude  ou  fait  le  geste  que  la  nature  commande. 
D'ailleurs,  si  leurs  actions  les  plus  communes  nous  intéressent 
si  vivement,  c'est  qu'elles  se  rapportent  à  un  drame  terrible,  et 
qu'au  bout  de  la  corde  que  traînent  de  tout  le  poids  de  leur 
corps  des  matelots  en  détresse  on  aperçoit  une  mère  échevelée 
qui  va  être  engloutie,  un  naufragé  près  de  périr.  Il  est  des 
figures  dans  VOrage  impétueux^  par  exemple,  qui,  à  genoux  sur 
le  rocher  de  devant,  et  penchés  vers  des  débris  de  mâts,  sem- 
blent prier,  non  pas  le  ciel,  mais  la  mer.  Tout  ce  qu'il  y  a,  dans 
le  cœur  des  marins,  de  superstition  et  de  courage,  de  faiblesse 
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et  d'énergie,  se  trouve  accusé  là  par  celui  de  nos  peintres  qui 
les  a  le  mieux  connus. 

Quant  à  la  mer,  Joseph  Vernet  la  peignit  telle  qu'elle  apparaît 
à  qui  la  regarde  du  haut  d'un  navire  ou  d'une  tour,  c'est-à-dire 
qu'il  n'en  peignit  que  le  ton  dominant,  l'aspect  général,  la 
masse.  De  nos  jours  on  a  exagéré,  je  crois,  la  transparence  des 
vagues  ;  on  fait  scintiller  à  la  surface  mille  perles  que  la  nature 
laisse  cachées  au  fond  de  l'eau.  Les  uns  lui  font  rouler  des 
paillettes  d'or,  comme  à  l'antique  Pactole,  d'autres  y  mêlent, 
surtout  le  long  du  rivage,  des  filets  bleus  et  jaunes,  de  petits 
tons  coquets  et  chatoyants  qui  font  de  la  mer  une  sorte  d'écrin 
liquide.  Joseph  Vernet  a  été  plus  sobre,  plus  simple  et  aussi 
plus  vrai.  Ses  eaux  sont  rembrunies,  d'un  vert  sombre,  et  elles 
ont  cette  pesanteur  majestueuse  qu'a  si  bien  rappelée  Géricault 
dans  le  Naufrage  de  la  Méduse.  Il  y  a  des  mers  dont  la  couleur 
ordinaire  et  dominante  est  absolument  verte.  Telle  est  la  mer 
Méditerranée,  surtout  dans  le  golfe  de  Venise.  Quand  Vernet 
étudiait  en  Italie,  il  a  imité  cette  couleur  dans  les  marines  qu'il 
faisait  alors  et  qui  sont  les  meilleures  de  toutes.  On  les  reconnaît 
même  à  cette  couleur  verte  de  la  mer.  En  se  bornant  à  une 
austère  unité  de  ton,  Vernet  produit  un  effet  d'ensemble  plus 
sûr,  plus  puissant,  parce  que  l'œil  du  spectateur,  moins  occupé 
de  suivre  les  caprices  d'une  frange  d'écume,  ou  de  plonger 
jusqu'aux  trésors  que  laisse  deviner  la  limpidité  des  ondes,  se 
jîjromène  sur  le  formidable  élément,  en  embrasse  mieuxl'étendue, 
en  saisit  mieux  les  dangers  et  la  fureur. 

Les  principes  de  l'art,  ceux  du  moins  qui  trouvent  leur  appli- 
cation dans  la  peinture  des  marines^  l'œuvre  de  Joseph  Vernet 
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les  enseigne  clairement,  de  la  façon  la  plus  magistrale.  Comment 
peindre  les  grands  coups  de  vent,  les  accidents  de  jour  dans  le 
ciel,  les  doubles  lumières,  les  clairs  de  lune,  les  vagues,  les 
rochers?. . .  Tout  cela  est  très  vivement  écrit  dans  les  tableaux  de 
Joseph  Vernet,  non  pas  qu'il  y  ait  pensé  lui-même,  car  rien 
n'est  plus  contraire  au] pédantisme  que  l'inspiration,  et  l'on  croit 
sentir  que  chez  ce  maître  tout  est  fait  du  premier  jet,  saisi  sur 
nature,  et  transporté  sur  la  toile  avec  la  rapidité  de  la  pensée, 
sous  l'impression  d'un  souvenir  présent  et  vivant.  Mais,  sans 
le  savoir,  Vernet  a  si  bien  résolu  les  divers  problèmes  que 
présente  le  genre  des  marines^  qu'on  a  pu  composer  un  livre 
entier  des  nombreuses  observations  que  suggère  son  talent 
varié,  parfois  inégal,  souvent  sublime.  Ses  tableaux  ont  fourni 
matière  à  l'excellent  opuscule  qu'Hermann  publia  en  1800  sur 
le  paysage. 

S'agit-il  d'exprimer  un  coup  de  vent,  le  peintre  s*est  bien 
gardé  de  n'offrir  aux  yeux  que  le  monotone  spectacle  d'une  suite 
d'objets  inclinés  du  même  côté.  En  plaçant  des  corps  qui  résis- 
tent au  vent,  à  côté  d'autres  objets  qui  lui  cèdent,  il  a  donné  à 
la  scène  cette  variété  de  mouvement  qui  lui  imprime  un  air  de 
vie.  S'agit-il  des  accidents  de  lumière,  «  remarquons,  dit 
Hermann  *,  que  les  grands  peintres  en  ont  rarement  fait  usage. 
Claude  Lorrain  ne  les  a  pas  employés,  quoiqu'il  ait  peint  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil.  Les  Flamands  ont  peint  ordinaire- 
ment un  ciel  couvert  mêlé  de  parties  bleuâtres.  Vernet  est, 
je  crois,  le  seul  qui,  enhardi  par  une  étude  particulière  des 

*  Hermann,  Essai  sur  le  paysage.  Saint-Pétersbourg,  1800, 
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temps  nébuleux  et  orageux,  ait  su  imiter  les  accidents  de 
lumière  dans  le  ciel.  »  C'est  encore  au  même  peintre  qu'Her- 
mann  emprunte  ses  exemples  quand  il  parle  des  doubles 
lumières.  «  Il  y  a  des  paysages,  en  petit  nombre  à  la  vérité, 
où  les  objets  sont  éclairés  par  la  lumière  du  jour  et  par  celle 
d'un  feu.  La  première  doit  alors  être  petite  et  l'effet  de  la 
seconde  extraordinaire.  Des  bergers  ou  des  voyageurs  assis 
auprès  d'un  grand  feu  sur  la  lisière  d'une  forêt,  aux  approches 
de  la  nuit,  peuvent  servir  de  motif  à  un  paysage  de  ce  genre. 
Vernet  a  introduit  dans  plusieurs  de  ses  clairs  de  lune  des 
matelots  assis  autour  d'un  feu;  mais  ce  feu  est  trop  petit  pour 
partager  la  lumière  de  la  lune.  Dans  tous  les  cas,  il  faudra  tou- 
jours que  l'une  ou  l'autre  lumière  ait  une  prépondérance  décidée, 
€ar,  si  elles  étaient  à  peu  près  égales,  le  spectateur  demeurerait 
indécis,  l'effet  serait  manqué.  Mais  il  reste  toujours  une  diffi- 
culté :  c'est  d'éviter  toute  discordance  entre  la  lumière  faible 
et  pâle  de  la  lune  et  la  lumière  forte,  rouge  et  sombre  des  feux 
allumés.  Il  n'est  pas  permis  à  tout  peintre  d'être  harmonieux 
en  dépit  de  l'opposition  tranchée  de  ce  phénomène.  Il  vient 
un  point  où  les  deux  lumières  se  rencontrent,  se  fondent 
ensemble  et  forment  une  teinte  particulière,  où  il  n'est  pas  aisé 
de  n'être  pas  faux  *.  » 

Quant  aux  vagues  et  aux  rochers,  le  peintre  français  a  su 
tirer  un  grand  parti  de  ces  côtes  hérissées  contre  lesquelles 
viennent  se  rompre  les  vagues  blanchissantes,  qui  s'élancent 
jusqu'aux  cieux  et  semblent  écumer  de  fureur.  C'est  encore  une 

•  Diderot,  Salon  de  H 65,  p.  268. 
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des  beautés  de  ses  mai^ines^  beauté  que  les  Backuysen  et  les 
Van  de  Velde  n'ont  pas  introduite  dans  les  leurs,  parce  aue, 
vivant  ou  élevés  en  Hollande,  ils  n'ont  pas  eu  de  rochers  sous 
les  yeux  et  n'ont  pu  inventer  ces  formes  bizarres,  imposantes, 
sévères  et  pittoresques,  dont  la  nature  seule  fournit  des  modèles 
et  que  l'imagination  la  plus  riche  ne  trouverait  point. 

Le  fougueux  peintre  des  marines  tempétueuses  était,  nous 
l'avons  dit,  d'un  commerce  aimable.  Après  la  peinture,  sa  plus 
forte  passion  fut  la  musique.  Il  s'était  lié  d'étroite  amitié  avec  un 
musicien,  depuis  bien  illustre,  Pergolèse,  et  ils  vivaient  presque 
continuellement  ensemble  ^  Joseph  Vernet  avait  dans  son 
atelier  un  clavecin  préparé  tout  exprès  pour  son  ami,  et  tandis 
que  le  peintre,  emporté  par  son  imagination,  tourmentait  les 
flots  de  la  mer  et  suspendait  ses  figures  au  bord  de  l'abîme,  le 
grave  compositeur  cherchait  du  bout  des  doigts  le  rudiment  de 
ses  mélodies  immortelles.  Ainsi  furent  inventées  les  stances 
mélancoliques  du  Stabat,  chef-d'œuvre  d'expression  douloureuse 
et  triste,  que  Pergolèse  composa  pour  un  petit  couvent  de  reli- 
gieuses où  il  avait  une  sœur.  Il  me  semble  qu'en  écoutant  cette 
plaintive  harmonie,  Vernet  dut  donner  à  ses  peintures  une  teinte 
plus  suave.  C'est  alors  peut-être  qu'il  travailla  à  ses  calmes,  à 
ses  clairs  de  lune,  où,  faisant  trêve  aux  terribles  agitations  de 
la  mer,  il  la  peignait  tranquille,  aplanie,  et  ne  montrait  sur  ses 
rivages  que  des  pêcheurs  sans  mouvement,  des  matelots  assis 
entre  deux  fûls  de  canons  et  trompant  la  longueur  du  repos 
par  des  récits  de  voyages,  ou  bien  étendus  sur  le  gazon  dans  une 

•  Voir  la  lettre  de  M.  Pilra  sur  Joseph  Vernet  citée  plus  haut. 
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quiétude  si  profonde,  qu'on  devient  immobile  en  les  regar- 
dant. 

Pergolèse  mourut  dans  les  bras  de  Joseph  Vernetqui,  depuis, 
n'entendit  jamais  prononcer  sans  attendrissement  le  nom  de 
son  ami.  Ces  versets  du  Stabat,  dont  il  avait  vu  écrire  la  musique 
sous  ses  yeux,  il  en  conserva  précieusement  les  brouillons,  et 
il  les  rapporta  en  France,  en  1753,  lorsqu'il  y  fut  rappelé  par 
M.  de  Marigny,  après  une  absence  de  vingt  ans.  L'amour  de 
Vernet  pour  la  musique  lui  fit  accueillir  Grétry,  lorsque  le  jeune 
compositeur  vint  à  Paris.  Vernet  devina  son  talent  et  lui  prédit 
ses  succès.  Quelques  traits  de  la  figure  de  Grétry,  sa  constitution 
délicate,  et  surtout  plusieurs  de  ses  chants  simples  et  expressifs 
lui  rappelaient  douloureusement  l'homme  immortel  à  qui  la 
musique  doit  une  si  grande  part  de  sa  puissance;  car  c'est  à 
Pergolèse  qu'elle  a  dû  cette  forte  attention  au  sens  des  paroles 
et  cette  intention  dans  les  accompagnements,  dont  ce  grand 
musicien  donna  le  premier  exemple  à  l'Italie. 

A  l'exemple  de  Mme  de  Pompadour  sa  sœur,  le  marquis 
de  Marigny  aimait  les  arts  et  les  encourageait.  Il  eut  Fidée  de 
faire  peindre  les  ports  de  France,  et  son  choix  tomba  sur 
Joseph  Vernet,  qui,  sans  habiter  Paris,  n'avait  cessé  d'y  exposer 
à  l'admiration  ses  admirables  marines.  Personne,  peut-être, 
n'eût  été  aussi  propre  que  Vernet  à  cette  tâche  ingrate  qui, 
offrant  si  peu  de  ressources,  demandait  tant  d'esprit;  mais 
c'était  peu  connaître  le  génie  de  Vernet  que  de  lui  commander 
une  sorte  de  peinture  didactique.  Emprisonné  dans  un  pro- 
giamme  officiel,  Joseph  Vernet  dut  se  sentir  mal  à  l'aise,  si 
l'on  en  juge  par  une  lettre  qu'il  écrivait  à  M.  de  Marigny  au 
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sujet  d'une  autre  commande,  lettre  curieuse  que  nous  sommes 
heureux  de  reproduire  ici  *  : 

«  ...  Je  ne  suis  pas  habitué  à  faire  des  esquisses  pour  mes  tableaux.  Ma  cou- 
«  tume  est  de  composer  sur  la  toile  du  tableau  que  je  dois  faire,  et  de  le  peindre 
«  tout  de  suite  pour  profiter  de  la  chaleur  de  mon  imagination  ;  d'ailleurs  l'es- 
«  pace  me  fait  voir  tout  d'un  coup  ce  que  je  dois  y  faire,  et  me  fait  composer  en 
«  conséquence.  Je  suis  assuré  que  si  je  faisais  une  petite  esquisse,  non  seulement 
«  je  n'y  mettrais  pas  ce  qui  pourrait  être  dans  le  tableau,  mais  j'y  jetterais  tout 
«  mon  feu  et,  à  coup  sûr,  le  tableau  en  grand  deviendrait  froid.  Ce  serait  aussi 
«  faire  alors"  une  espèce  de  copie  qui  me  gênerait...  Ainsi,  monsieur,  tout  bien 
«  pesé  et  examiné  pour  le  bien  de  la  chose,  il  faut  qu'on  me  laisse  libre.  C'est  ce 
«  que  je  demande  à  tous  ceux  pour  qui  j'aie  envie  de  faire  de  mon  mieux;  c'est 
«  aussi  la  prière  que  j'adresse  à  monsieur  votre  ami  pour  qui  j'ai  l'intention 
«  de  bien  faire.  Il  peut  bien  me  dire  la  mesure  et  le  sujet  en  général,  comme 
«  calme,  tempête,  lever,  coucher  du  soleil,  clair  de  lune,  paysage  ou  marine,  etc.  ; 
«  mais  pas  plus  que  cela  :  l'expérience  m'a  appris  que  je  fais  toujours  plus  mal 
«  qu'à  mon  ordinaire,  lorsque  je  suis  gêné  parla  moindre  chose. 

M  Si  l'on  veut  savoir  le  prix  ordinaire  de  mes  tableaux,  le  voici  :  de  quatre 
«  pieds  de  large  sur  deux  et  demi  ou  trois  de  haut,  1  500  francs  chaque;  de  trois 
«  pieds  et  la  hauteur  en  proportion,  i  200  francs  ;  de  deux  pieds  et  demi, 
«  i  000  francs;  de  deux  pieds,  800  francs;  de  18  pouces,  600  francs,  et  plus 
»  grands  et  plus  petits  ;  mais  il  est  bon  de  dire  que  je  fais  beaucoup  mieux  quand 
«  je  travaille  en  grand  ^.  » 

Dans  le  temps  où  il  écrivait  cette  lettre,  Vernet  avait  déjà 
commencé  les  Ports  de  France.  Membre  de  l'Académie  de 
peinture  de  Paris,  comme  il  l'était,  depuis  longtemps,  de  l'Aca- 
démie romaine  de  Saint-Luc,  il  jouissait  de  ce  rare  privilège 
d'entendre,  de  son  vivant,  les  éloges  de  la  postérité.  A  mesure 
qu'il  envoyait  au  Salon  quelques-uns  de  ces  Ports,  auxquels  il 
mêlait  le  plus  souvent  des  naufrages,  des  clairs  ae  lune  ou  des 

*  Cabinet  de  Vamateiir  et  de  l  antiquaire,  tome  II,  année  1843. 

*  Celte  lettre  est  datée  du  6  mai  1763. 
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marines  au  coucher  du  soleil,  il  pouvait  lire  avec  orgueil  dans 
la  correspondance  de  Grimm  ces  pages  vives,  spirituelles, 
flatteuses  pour  Yernet,  mordantes  pour  tous  les  autres,  que 
Diderot  y  laissait  échapper  de  sa  plume  trop  facile.  «  C'est  un 
grand  magicien  que  ce  Vernet,  s'écriait  Diderot,  on  dirait 
qu'il  commence  par  créer  un  pays,  et  qu'il  a  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  en  réserve,  dont  il  peuple  sa  toile, 
comme  on  peuple  une  colonie,  puis  il  leur  fait  le  ciel,  le  temps, 
la  saison,  le  bonheur,  le  malheur  qui  lui  plaît.  » 

Plus  loin,  Diderol  compare  son  peintre  favori  au  Jupiter  de 
Lucien  qui,  «  las  d'entendre  les  cris  lamentables  des  humains, 
se  leva  de  table  et  dit  :  De  la  grêle  en  Thrace,  et  l'on  voit  aussitôt 
les  arbres  dépouillés,  les  moissons  hachées,  le  chaume  des 
cabanes  dispersé;  la  peste  en  Asie^  et  l'on  voit  les  portes  des 
maisons  fermées,  les  rues  désertes  et  les  hommes  se  fuyant; 
ici  un  volcan^  et  la  terre  s'ébranle  sous  les  pieds,  les  édifices 
tombent,  les  animaux  s'effarouchent  et  les  habitants  gagnent  les 
campagnes  ;  en  cet  endroit  une  disette^  et  le  vieux  laboureur  expire 
de  besoin  sur  sa  porte.  Jupiter  appelle  cela  gouverner  le  monde, 
et  il  a  tort.  Yernet  appelle  cela  faire  des  tableaux,  et  il  a 
raison.  » 

11  faudrait  rester  des  heures  entières  devant  chacun  des  Ports 
de  Vernet  pour  bien  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  dépensé  de  verve, 
d'imagination  pittoresque  et  de  talent.  Comment  peindre  des 
ports?  Si  on  élève  le  point  de  vue,  on  fait  une  carte  d'ingénieur 
hydrographe;  si  on  l'abaisse,  on  n'a  plus  qu'un  horizon  plat, 
des  lignes  malheureuses  et  un  ciel  immense  à  remplir.  Dans  ces 
tableaux,  naturellement  assez  froids,  Yernet  a  su  tirer  encore 
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un  merveilleux  parti  de  son  talent  pour  les  figures  ;  il  les  a 
groupées  en  nombre  infini  sous  des  ciels  légers,  quelquefois 
gris  et  argentins,  quelquefois  brûlants,  toujours  nuageux;  il  en 
a  varié  de  mille  manières  la  pose,  l'action,  l'attitude.  Les  unes 
vendent  du  poisson,  raccommodent  des  filets,  transportent  du 
café,  roulent  des  tonneaux  ;  les  autres  se  promènent  en  devisant 
au  soleil.  Des  Marseillaises  s'arrêtent  pour  écouter  les  galants 
propos  d'un  abbé  coquet  ;  à  Bordeaux,  on  charge  un  canon  pour 
rendre  le  salut  à  une  frégate  ;  ici  on  élève  un  magasin  ou  l'on 
calfate  une  tartane;  là  on  empile  des  boulets,  ou  bien  les  fusiliers 
du  guet  amènent  un  matelot  querelleur;  plus  loin,  la  pêche  du 
thon  anime  d'un  intérêt  imprévu  la  Vue  du  Golfe  de  Bmidoi. 
Ainsi  animés,  les  ports  de  France  eurent  à  leur  apparition  un 
grand  succès,  surtout  depuis  que  Louis  XV,  en  ayant  fait  un 
magnifique  éloge,  ajouta  ces  mots  d'une  honteuse  insouciance  : 
Il  Viy  a  plus  de  marine  en  France  que  celle  de  Verne t\ 

En  retournant  à  ses  paysages,  à  ses  marines^  Vernet  retrouva 
tout  le  feu  de  son  génie.  Sa  fameuse  Tempête,  gravée  d'une 
manière  si  admirable  et  si  savante  par  Baléchou,  étendit  sa 
réputation  en  Europe.  La  czarine  voulut  avoir  de  ses  tableaux 
pour  orner  sa  galerie  de  l'Ermitage ^  galerie  privée  où  la 
sensuelle  impératrice  ne  laissait  pénétrer  que  la  peinture  et 
l'amour.  Quand  le  prince  des  Asturies  se  ménageait  à  FEscurial, 
dans  ce  qu'on  nomme  la  Maison  d'en  bas,  sous  les  ombrages 
d'une  vallée,  un  réduit  mystérieux,  il  eut  le  désir  d'en  faire 
peindre  par  Joseph  Vernet  des  panneaux  dont  il  lui  envoya  les 

*  Correspondance  de  La  Harpe,  tome  II,  p.  160. 

*  Viardot,  Musées  d'Allemagne  et  de  Russie. 
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dimensions  ^  Le  marquis  de  Lansdown  avait  acheté  un  Naufrage 
de  Vernet,  qui,  à  la  vente  du  noble  lord,  fut  adjugé  au  prix  de 
145  guinées  (3  645  fr.)^  Mais  c'était  en  France,  chez  Diderot, 
chez  Mme  Geofîrin,  dans  le  célèbre  cabinet  du  duc  de 
Choiseul,  qu'étaient  encore  les  plus  charmants  Yernet.  Celui 
des  Baigneuses  qui,  à  la  vente  du  duc  de  Choiseul,  fut  payé 
5  950  francs\  est  un  délicieux  tableau,  préférable  aux  plus, 
suaves  Poelenburg.  Des  rochers  appuyés  l'un  contre  l'autre  et  se 
faisant  équilibre  ont  formé  une  grotte  naturelle  qui  offre  aux 
baigneuses  un  asile  plein  de  mystère  et  de  fraîcheur.  A  voir  ces 
femmes  voluptueuses,  qui,  se  croyant  inaperçues,  se  livrent  sans 
peur  aux  caresses  de  Tonde  agitée,  on  croirait  d'abord  qu'il 
s'agit  de  Calypso,  de  ses  nymphes  et  de  sa  grotte;  mais  la 
suivante  qui  porte  un  panier  de  vins  et  de  fruits  vous  rappelle 
que  c'est  là  une  Calypso  familière,  que  ses  nymphes  sont  venues 
de  la  ville  prochaine  et  qu'elles  seront  troublées,  non  point  par 
l'arrivée  de  Télémaque  et  de  Mentor,  mais  par  les  propos 
moqueurs  de  quelques  jeunes  Marseillais  qu'on  aperçoit  au  loin 
dans  des  chaloapes  et  sur  le  rivage. 

Le  défaut  qu'on  peut  reprocher  aux  figures  de  Vernet,  c'est 
d'être  éclairées  ordinairement  par  une  lumière  spéciale  assez 
étroite  pour  permettre  le  modelé  des  poitrines,  des  épaules,  des 
jambes  nues.  Il  semble  que  la  lumière  générale  du  tableau  ne  lui 
ait  pas  suffi  et  qu'il  ait  tenu  en  réserve  un  certain  rayon  parti- 
culier destiné  à  faire  valoir  ses  figures  du  premier  plan  ;  mais 

*  Tableau  de  V Espagne  moderne,  par  Bourgoing,  tomel,  p.  246. 

2  Magasin  encyclopédique,  tome  IV,  1806. 

s  Catalogue  de  la  Vente  du  duc  de  Choiseul.  Paris,  1772. 
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l'œil,  tout  entier  au  spectacle  du  naufrage,  ne  s'aperçoit  guère 
de  ces  ruses,  de  ces  imperfections,  si  utiles  du  reste  au  piquant 
de  l'œuvre,  au  relief  des  personnages,  si  bien  en  rapport  avec 
la  place  qu'occupent  les  figures  dans  le  talent  du  peintre  comme 
dans  l'émotion  du  spectateur.  Quelquefois  aussi  l'invariable 
costume  de  ses  pêcheurs  devient  hors  de  propos  lorsqu'il  repré- 
senté, par  exemple,  les  plages  de  la  Grèce  et  différentes  vues  du 
Levant,  et  que  la  Manon  de  Chardin,  la  Toinette  de  Greuze  se 
rencontrent  sur  les  mêmes  rives  avec  la  sultane  des  Contes 
arabes  et  l'Arménien  de  Loutherbourg. 

Personne,  je  crois,  n'a  surpassé  Vernet  dans  l'art  de  la  com- 
position. On  dirait  au  premier  aspect  que,  surprenant  au  hasard 
les  navires,  les  tours,  les  vieux  arbres  et  les  rochers,  il  les  a 
peints  dans  le  désordre  où  ils  se  présentaient  à  ses  yeux  ;  mais, 
si  on  analyse  la  composition,  il  est  aisé  de  reconnaître  que  les 
lignes  se  balancent  parfaitement,  que  les  groupes  se  répondent, 
que  les  masses  sont  habilement  pondérées,  et  qu'à  travers  un 
désordre  apparent  le  peintre  a  su  donner  aux  objets  la  place  la 
plus  favorable  à  la  satisfaction  de  l'œil  et  à  la  bonne  assiette 
du  tableau.  Que  de  bonheur  dans  la  composition  de  ses  marines! 
Voyez,  par  exemple,  dans  la  Tempête  immortalisée  parle  burin 
de  Baléchou,  comme  les  rochers  bizarres  de  la  gauche  se  marient 
bien  avec  les  lignes  simples  et  les  fortes  assises  de  construc- 
tions romaines  qui  s'avancent  jusque  dans  la  mer!  Est-ce  que 
l'acanthe  n'est  pas  gracieuse  à  voir  dans  sa  douceur  et  son 
élégance  entre  des  rocs  fantastiques  et  les  flots  irrités?  Et  quel 
effet  produisent  toujours  ces  vieux  arbres  au  tronc  noueux, 
tordu  et  tourmenté,  qui  sont  là  pour  exprimer  la  violence  du 
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vent  !  Ces  arbres  n'ont  de  feuilles  qu'à  l'extrémité  de  quelques 
branches  où  la  sève  monte  encore,  tandis  que  d'autres  rameaux 
ont  été  emportés  par  la  tempête,  ou  pendent  au  tronc,  cassés 
et  morts. 

On  a  quelquefois  reproché  à  Vernet  certaines  fautes  contre 
l'exactitude  des  manœuvres  navales.  De  son  vivant  même,  l'abbé 
Leblanc,  un  de  ses  grands  admirateurs,  affectant  peut-être  plus 
de  connaissances  nautiques  qu'il  n'en  avait  en  réalité,  releva 
quelques  erreurs  de  ce  genre  dans  les  tableaux  que  Joseph  Vernet 
venait  d'exposer  au  Salon  de  1748.  «  L'expression  manquerait, 
dit  ce  fm  critique,  si  l'on  voulait  donner  aux  marines  de 
M.  Vernet  toutes  les  louanges  qu'elles  méritent  ;  des  quatre  qu'il 
a  exposées  et  qui  sont  presque  également  belles,  il  y  en  a  deux 
qui,  par  leurs  effets  singuliers,  ont  attiré  le  plus  votre  atten- 
tion... le  second  représente  un  clair  de  lune  rendu  avec  une 
grande  vérité.  La  mer  y  est  couverte  de  chaloupes  de  pêcheurs. 
M.  Vernet  y  exprime  d'une  manière  bien  sensible  comment  des 
vaisseaux  sous  le  même  vent  peuvent  faire  différentes  routes; 
ce  qu'il  est  facile  de  concevoir  en  regardant  de  quelle  manière 
les  voiles  sont  orientées.  Cependant  il  n'a  pas  assez  incliné  ou, 
pour  me  servir  des  termes  de  marine,  il  n'a  pas  assez /««7  venir 
à  la  bande  une  des  barques  qui  porte  au  plus  près.  Quelque  bien 
qu'un  bâtiment  porte  la  voile,  son  côté  sous  le  vent  doit  être 
plus  engagé  dans  l'eau.  »  Quand  on  parle  de  choses  aussi  essen- 
tielles que  le  mouvement  des  navires,  il  est  permis  sans  doute 
d'user  de  toute  son  érudition,  même  avec  rigueur.  Mais  s'il  est 
vrai  que  notre  grand  peintre  de  marines  se  soit  attiré  parfois 
de  semblables  critiques,  il  est  certain  qu'en  poussant  trop  loin 
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cet  esprit  d'observation  l'on  tomberait  dans  une  minutie  ridi- 
cule. Une  exactitude  aussi  scrupuleuse  dans  la  représentation 
des  agrès  d'un  vaisseau  n'est  pas  le  but  que  poursuit  un  véri- 
table peintre.  C'est  l'élément  terrible  qu'il  s'agit  de  peindre;  et 
qui  donc,  à  la  vue  d'une  tempête  bien  représentée,  s'aviserait 
de  songer  aux  poulies  et  aux  garcettes?  Si  Vernet  a  pu  oublier 
çà  et  là  quelques  détails  de  la  manœuvre,  c'est  qu'avant  tout  il 
n'a  pas  voulu  refroidir  sa  composition.  La  vérité  des  petites 
choses,  en  peinture,  nuit  quelquefois  à  la  vérité  des  grandes.  Le 
dessinateur  d'architecture  navale  qui  dresse  le  plan  du  vaisseau 
qu'on  va  construire  dans  le  chantier  est  tenu,  sans  doute,  de  se 
soumettre  à  la  fidélité  voulue  des  moindres  parties;  mais  une 
telle  obligation  ne  saurait  être  imposée  à  un  peintre  qui  pense  à 
émouvoir.  Vernet  voyait  juste  la  physionomie  et  l'ensemble  ; 
assez  juste  pour  qu'un  marin  qui  sait  voir  en  grand  pût  recon- 
naître la  manœuvre  ;  mais  il  ne  s'arrêtait  pas  à  compter  les 
clous  et  les  chevilles  et  d'autres  objets  que  les  petits  artistes 
peignent  avec  tant  de  satisfaction,  au  détriment  de  la  masse 
et  de  l'effet*. 

Joseph  Vernet  mourut  le  3  décembre  1789,  aux  Galeries  du 
Louvre,  où  le  roi  lui  avait  accordé  son  logement.  Il  laissait 
deux  élèves,  Lacroix  et  Volère  ;  mais  les  vrais  héritiers  de  son 
génie  furent  dans  sa  famille.  Que  Diderot,  contemporain  de 
Vernet,  ait  pu  se  laisser  aller  outre  mesure  à  l'enthousiasme, 
alors  universel,  qu'excitaient  les  marines  de  ce  grand  peintre, 

*  Voyez  ee  que  dit  à  ce  sujet,  avec  beaucoup  de  sens,  le  peintre  Valencienaes, 
dans  ses  Éléments  de  perspective  pratique,  suivis  de  Réflexions  sur  lapeinture  et  par- 
ticulièrement sur  le  paysage.  Paris,  1821. 
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on  le  concevrait,  surtout  chez  un  écrivain  prompt  à  s'enivrer 
de  ses  propres  écrits  et  traînant  toujours  la  critique  à  la  suite 
de  la  passion,  la  raison  à  la  remorque  de  la  poésie.  Mais 
l'admiration  qui  s'est  emparée  du  xviif  siècle  pour  Joseph 
Vernet,  et  qu'exprimaient  en  toute  occasion  les  grands  hommes 
de  ce  temps-là,  depuis  Voltaire  jusqu'à  La  Harpe,  elle  s'est 
continuée  et  soutenue  dans  notre  siècle.  A  travers  les  variations 
excessives  de  nos  idées  en  peinture,  l'école  de  David,  qui  avait 
horreur  de  quiconque  avait  tenu  le  pinceau  sous  Louis  XV,  et 
qui  enveloppa  dans  ses  mépris  jusqu'à  l'inimitable  Chardin, 
l'école  de  David  fit  exception  pour  Vernet,  Taillasson  a  rencontré 
des  pages  éloquentes  en  parlant  de  ce  grand  artiste.  «  Il  a  rendu» 
dit-il,  mieux  qu'aucun  peintre,  la  belle  forme  des  nuages,  de  ces 
corps  immenses  et  légers,  éblouissants,  ténébreux,  montagnes 
flottantes,  élevées,  renversées,  dissipées  par  les  vents.  Nul  n'a 
exprimé  comme  lui  le  fracas  de  l'épouvantable  ouragan,  par  la 
distribution  sublime  de  l'ombre  et  de  la  lumière.  Eh  !  qui  a 
donné,  comme  lui,  aux  flots  de  la  mer,  la  beauté,  la  grâce, 
l'énergie  et  pour  ainsi  dire  l'expression  ?...  Si  d'autres  ont 
dessiné  tous  les  cordages  des  vaisseaux,  lui  seul  leur  a  donné 
toute  leur  âme...  leurs  agrès,  leurs  mâts  brisés,  leurs  voiles 
déchirées,  leurs  tristes  débris  ont  l'intérêt  le  plus  attachant. 
Quel  peintre  de  ce  genre  a  mis  dans  ses  tableaux  des  scènes 
aussi  vraies,  aussi  pathétiques?...  Tantôt  peignant  la  fraîcheur 
et  la  douce  clarté  du  matin,  il  présente  le  soleil  s'élançant  du  sein 
d'une  mer  immobile;  tantôt  il  le  peint  s'y  plongeant  environné 
d'or,  de  pourpre  et  de  feux  et  paraissant  embraser  à  la  fois  la 
terre,  les  cieux  et  les  mers!  Quelquefois  il  le  montre  presque 
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effacé  sous  l'épaisseur  d'un  brouillard  qui  prête  un  nouvel  intérêt 
à  la  nature  en  la  laissant  à  peine  apercevoir.  Les  incendies  au 
milieu  de  la  nuit,  ces  spectacles  ravissants,  déchirants,  épou- 
vantables, surtout  dans  un  port  de  mer,  il  les  a  rendus  avec 
une  effrayante  vérité.  Souvent  il  peint  la  lune  éclairant  des 
rives  heureuses  ;  les  feux  allumés  par  les  matelots  font  un  con- 
traste piquant  avec  ses  rayons  argentés;  on  aime  à  les  voir  se 
jouer  sur  la  sombre  immensité  des  flots;  on  se  plaît  à  découvrir 
au  loin  d'ambitieux  mortels  en  de  frêles  asiles,  traversant  l'univers 
dans  le  silence  des  nuits...  Quoique  ses  tableaux  de  tempêtes 
soient  ce  qu'il  a  fait  de  plus  sublime,  il  en  a  peint  aussi  d'admi- 
rables représentant  des  temps  calmes  à  différentes  heures  du 
jour  :  c'est  un  bras  de  mer  dont  les  ondes  azurées  se  balancent 
et  brillent  dans  un  paysage  délicieux  :  ce  sont  des  mers  tran- 
quilles, sillonnées  par  des  vaisseaux  que  pousse  un  vent  léger, 
ce  sont  de  paisibles  rivages  sur  lesquels  des  pêcheurs  fortunés, 
au  milieu  de  leurs  douces  occupations,  semblent  chanter  leurs 
amours  et  la  liberté.  »  C'est  ainsi  que  Vernet  fut  apprécié 
longtemps  après  sa  mort,  car  à  l'époque  où  Taillasson  écrivait 
ces  lignes,  il  s'était  passé  toute  une  grande  révolution  aussi  bien 
en  peinture  qu'en  politique.  De  nos  jours,  les  grandes  nations 
étrangères  placent  encore  Vernet  au  premier  rang.  Lui-même, 
du  reste,  il  s'est  jugé  par  un  mot  qui  doit  rester,  car  il  est  juste, 
lorsqu'il  a  dit,  en  se  comparant  à  ses  plus  illustres  rivaux  : 
«  Inférieur  à  chacun  d'eux  dans  une  partie^  je  les  surpasse  dans 
toutes  les  autres  » 
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GARLE  VERNET 

NÉ     EN     1758.     —     MORT     EN     1835 

Le  premier  tableau  que  le  hasard  me  fît  rencontrer,  au  sortir 
du  collège,  fut  un  tableau  de  Carie  Vernet.  11  représentait,  je 
m'en  souviens,  un  magnifique  et  léger  équipage  attendant  à  la 
porte  grillée  d'une  maison  de  campagne  des  environs  de  Paris  : 
Auteuil,  Verrières  ou  Meudon.  La  maison  se  détachait  sur  un 
fond  de  grands  arbres,  dont  la  verdure  était  rappelée  par  la  cou- 
leur des  contrevents.  A  voir  ce  bel  attelage,  haut  monté  et 
fumant  comme  il  sied  à  des  chevaux  de  carrosse,  la  porte  du 
logis  entr'ouverte  et  les  bouquets  d'arbres  à  demi  cachés  par 
un  mur,  pour  plus  de  mystère,  il  y  avait  de  quoi  bâtir  un 
long  roman  tout  rempli  d'aventures  charmantes.  Quels 
étaient  les  heureux  maîtres  qu'allait  emporter  cette  voiture  à 
travers  le  Bois,  et  qu'attendait  un  jockey  immobile?  quelle 
intrigue  allait  dénouer  ce  départ?  Voilà  un  simple  tableau  qui 
donnait  à  penser  bien  des  choses  à  un  écolier  nouvellement 
venu  au  monde  avec  des  intentions  de  poésie  !  Admirable  privi- 
lège de  la  peinture  !  elle  enchante  ceux  qui  ont  connu  la  vie  et 
ceux  qui  l'ignorent  ;  elle  plaît  aux  uns  en  les  faisant  repasser  par 
les  impressions  de  la  jeunesse,  aux  autres  en  leur  ouvrant  un 
horizon  qui  les  invite  au  voyage. 
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Il  était  dans  la  destinée  de  Carie  Vernet  de  peindre  les  amu- 
sements et  le  bonheur  du  riche,  les  occupations  de  l'oisif.  Fils 
d'un  peintre  illustre,  le  seul  nom  de  son  père  lui  épargnait  la 
moitié  du  chemin,  et  le  dispensait  de  s'engager  dans  ces  luttes 
où  tant  d'autres  succombent  ignorés.  La  gloire,  la  fortune,  la 
bienveillance  du  monde,  l'accueil  des  grands,  il  trouva  toutes 
ces  choses  si  bien  préparées,  que  son  esprit  demeura  toujours 
enjoué  et  facile,  n'ayant  pas  à  traverser  les  rudes  épreuves  qui 
assombrissent  le  talent. 

Né  à  Bordeaux  le  14  août  1758,  pendant  le  séjour  qu'y  fît  son 
père,  alors  chargé  par  Louis  XV  de  peindre  tous  les  ports  de 
France,  il  était  le  plus  jeune  des  trois  enfants  de  Joseph  Vernet 
et  de  Virginia  Parker,  issue  d'une  famille  anglaise  fixée  à  Rome. 
A  cinq  ans,  il  dessinait  déjà  d'une  façon  surprenante,  si  bien 
que  son  père  en  parla  un  jour  avec  feu  chez  M.  d'Angivilliers, 
oh  se  réunissait  une  société  choisie  ;  et  comme  on  se  récriait 
sur  l'aveuglement  de  la  tendresse  paternelle,  Joseph  Vernet 
envoya  chercher  son  fils.  Voilà  le  pauvre  enfant  installé  au 
milieu  du  salon,  une  feuille  de  papier  devant  lui  et  un  crayon 
à  la  main.  Suivant  son  instinct,  il  dessine  hardiment  un  cheval, 
et,  à  mesure  qu'il  avance, on  murmure  autour  de  lui:  «  Bien  I 
très  bien  !  mais  il  a  pris  trop  bas,  il  n'aura  pas  de  place  pour  les 
jambes.  »  L'enfant  continue  sans  se  déconcerter,  achève  le  corps, 
commence  les  jambes  du  cheval,  puis  en  quatre  coups  de 
crayon  il  figure  de  l'eau  sur  le  bas  de  sa  feuille,  faisant  ainsi 
prendre  un  bain  de  pieds  à  son  cheval  et  laissant  les  spectateurs 
étonnés  de  sa  présence  d'esprit. 

Avant  même  d'avoir  fini  ses  études,  Carie  Vernet  avait  connu 
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tous  les  hommes  célèbres  de  son  temps  ;  il  avait  pu  jouir  de  leur 
conversation,  recevoir  leurs  encouragements  et  leurs  éloges. 
Dans  un  voyage  en  Suisse,  il  fut  présenté  à  Voltaire,  qui  pro- 
fessait une  admiration  passionnée  pour  les  marines  de  Joseph. 
Le  philosophe  reçut  le 
père  et  le  fils  avec  beau- 
coup de  grandeur  dans 
sa  seigneurie  de  Ferney, 
et  il  dit  au  jeune  Carie  : 
«  Vous  êtes  ici  chez  un 
confrère  de  votre  père  ; 
anch'io  son  pittore  !  »  A  la 
suite  de  son  voyage,  où 
il  visita  successivement 
Rousseau,  Gesner,  Lava- 
ter  et  Tissot,  Carie  Vernet 
revint  à  Paris  pour  y  ter- 
miner ses  études,  et  il 
entra  ensuite  dans  l'école 
de  Lépicié,  peintre  aus- 
tère et  bizarre  qui,  entre 

autres  manies,  avait  celle  de  s'habiller  toujours  en  moine.  C'est 
à  lui,  sans  doute,  que  le  jeune  Carie  dut  les  premières  idées  de 
cette  excessive  et  singulière  dévotion  qui  fut  le  travers  de  toute 
sa  vie.  Ce  Lépicié  était  pourtant  un  habile  homme;  il  dirigea 
si  bien  son  élève,  que  celui-ci  remporta  le  grand  prix  de 
peinture  en  1782.  Il  avait  obtenu  le  second  prix  à  dix-sept  ans, 
l'année  même  où  David  fut  couronné. 


LE  GASTRONOME  SANS  ARGENT. 
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C'était  un  jeune  homme  déjà  fort  à  la  mode  et  un  écuyer 
brillant  que  ce  nouveau  pensionnaire  de  Rome.  11  avait  une 
figure  agréable,  une  de  ces  figures  aux  vives  arêtes,  dont  on  se 
souvient  pour  les  avoir  vues  une  fois;  un  nez  légèrement  arqué,, 
une  lèvre  fine,  un  regard  plein  de  bonté  et  de  pénétration. 
Élégant,  bien  jambe,  sa  jolie  tournure,  son  nom,  ses  manières, 
son  goiit  pour  l'équitation,  le  faisaient  rechercher  dans  le 
monde,  où  il  avait  été  lancé  de  si  bonne  heure.  On  admirait 
surtout  IVpropos  de  ses  réparties,  et  sa  merveilleuse  facilité  à 
jouer  sur  les  mots  :  c'était  l'époque  de  M.  de  Bièvre. 

Joseph  Vernet  n'avait  donné  à  la  peinture  que  la  moitié  de  sa 
vie,  ayant  passé  l'autre  auprès  des  grands  seigneurs  et  des 
philosophes,  en  compagnie  des  beaux  esprits  de  son  temps,  au 
milieu  desquels  il  avait  toujours  figuré  avec  distinction.  Comme 
il  n'avait  pas  perdu,  malgré  son  âge,  l'envie  de  briller,  il  em- 
pruntait à  son  fils  Carie  un  supplément  d'esprit,  et  il  lui  achetait 
ses  calembours  à  raison  de  six  francs  la  pièce.  Mais  le  jeune 
homme,  malgré  la  fécondité  de  sa  verve,  se  trouvait  quelquefois 
à  court  d'argent  et  de  bons  mots.  Alors,  comptant  sur  la  mé- 
moire affaiblie  de  son  père,  il  lui  revendait  un  calembour  déjà 
payé  :  et  c'était  une  autre  manière  d'avoir  de  l'esprit,  car  le 
vieux  Joseph,  lorsqu'il  aventurait  sa  seconde  édition,  manquait 
son  effet  et  revenait  furieux  de  sa  déconvenue. 

Arrivé  en  Italie,  Carie  Vernet  se  mit  à  contempler  comme  tout 
le  monde  les  fresques  de  Raphaël,  les  tableaux  de  Jules  Romain 
ou  de  Salvator  ;  mais  ce  fut  principalement  pour  voir  comment 
oes  maîtres  avaient  peint  les  chevaux.  Lui  qui  en  avait  fait  une 
étude  spéciale,  qui  les  aimait  en  peintre  et  les  connaissait  en 
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écuyer,  il  ne  put  être  séduit  par  ces  formes  épiques,  d'une  am- 
pleur convenue,  dont  le  tort  était  d'enlever  à  la  nature  tout  ce 
qu'elles  donnaient  à  des  apparences  d'héroïsme.  Au  lieu  d'être 
entraîné,  ainsi  que  plus  tard  Géricault  devait  l'être  un  instant, 
par  l'autorité  de  l'exemple,  il  fut  amené  à  réagir,  et  il  résolut, 
au  risque  de  déplaire  à  MM.  de  l'Académie,  de  mettre  ses  per- 
sonnages, fussent-ils  Grecs  ou  Romains,  sur  des  chevaux  comme 
on  en  voit  tous  les  jours  au  Bois. 

Mais  c'est  à  peine  s'il  put  retirer  quelque  fruit  de  ses  obser- 
vations, car  une  circonstance  particulière  avait  déjà  tellement 
changé  son  liumeur,  que,  lorsqu'il  était  devant  sa  toile,  le 
pinceau  lui  échappait  des  mains.  Son  esprit,  toujours  si  présent 
et  si  gai,  s'était  couvert  d'un  voile  de  tristesse,  et,  pendant  qu'il 
parcourait  cette  cité  de  Rome  remplie  de  souvenirs  et  déserte 
en  quelques  endroits,  sa  pensée  était  tout  entière  à  Paris,  dans 
un  salon  oii  il  avait  dit  adieu  à  une  jeune  fille,  Mlle  de  Montbars. 
En  vain  la  noblesse  romaine  lui  ouvrait  ses  portes,  il  demeurait 
solitaire  et  taciturne,  ne  se  plaisant  qu'à  l'aspect  des  ruines 
extérieures,  ou  à  écouter  le  chant  des  églises,  qui  ajoutait  au 
sentimentalisme  de  son  amour.  Peu  à  peu,  les  idées  religieuses 
pénétrèrent  dans  celte  âme  ouverte  aux  impressions.  La  mé- 
lancolie le  rendit  pieux,  les  prêtres  le  rendirent  dévot;  et  ne 
se  souvenant  plus  qu'il  voyageait  pour  devenir  peintre,  il  voulut 
un  beau  jour  se  faire  moine.  Son  père,  averti,  se  hâta  de  le 
rappeler,  et  le  supplia  de  reprendre  ses  travaux;  mais  le  jeune 
converti  n'entendait  pas  renoncer  à  la  vie  monastique,  et  il 
ne  parlait  plus  que  d'entrer  aux  Feuillants.  Par  bonheur,  il  fit 
choix  d'un  confesseur  éclairé,  qui  ne  tarda  pas  à  comprendre 
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quelle  était  la  maladie  de  ce  cavalier  plein  de  grâce,  et  qui, 
en  homme  de  sens,  lui  conseilla  de  se  marier  au  plus  vite,  de 
retourner  à  sa  véritable  vocation,  la  peinture,  et  à  son  exercice 
favori,  l'équitation. 

Qu'allait  faire  le  néophyte  rendu  à  sa  palette?  Imiter  Vincent? 
suivre  la  trace  de  Brenet  ou  celle  de  Vignare  Suvée,  comme 
l'appelait  David?  Carie  Vernet  avait  pour  cela  trop  d'originalité 
dans  l'esprit.  D'ailleurs,  la  peinture,  pour  lui,  c'était  surtout 
la  mise  en  scène  des  chevaux.  Il  ouvrit  donc  l'histoire  avec 
l'intention  d'y  puiser  quelque  grand  sujet  où  il  pût  développer 
à  son  aise  une  de  ces  longues  processions  équestres  qu'il  voyait 
passer  dans  son  imagination.  Il  s'arrêta  au  Triomphe  de  Paul- 
Émile\  car  il  fallait  bien  alors  faire  acte  de  respect  pour 
l'antique.  Les  amours  en  paniers,  les  bergeries,  commençaient 
à  passer  de  mode;  Vien  avait  déjà  timidement  essayé  la  réforme, 
et,  parmi  les  camarades  de  Carie  Vernet,  il  y  en  avait  un  qui 
méditait  le  Serment  des  Horaces^  c'est-à-dire  toute  une  révo- 
lution en  peinture. 

Le  Triomphe  de  Paul-Emile  se  ressentit  de  la  transition  ;  si 
cet  ouvrage  tenait  aux  idées  nouvelles  par  le  choix  du  sujet, 
par  la  forme  obligée  du  costume  et  par  le  type  des  figures,  on 
y  retrouva  néanmoins  le  style  de  l'époque  précédente,  et  un 
certain  caractère  français  bien  reconnaissable  en  dépit  des 
héros  représentés.  L'artiste  avait,  du  reste,  un  éloignement 
inné  pour  la  boursouflure,  et  il  envisageait  toujours  les  choses 
au  point  de  vue  réel,  de  sorte  qu'il  imagina  une  composition 
simple,  naturelle  et  noble,  sans  attendre  l'influence  et  les 
exemples  de  David.  Jusque-là  on  dessinait  mal  les  chevaux; 
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plutôt  que  d'observer  la  nature,  on  étudiait  Van  der  Meulen, 
dont  on  affaiblissait  la  tradition  en  la  continuant.  Cet  habile 
maître,  ayant  sous  les  yeux  les  carrousels  de  Versailles,  avait 
dû  peindre  le  cheval  de  parade,  celui  qui  se  cabrait  majestueu- 
sement sous  la  majestueuse  perruque  de  Louis  XIV.  Depuis  on 
n'avait  pas  su  démêler  dans  ces  formes  ce  qui  convenait  exclu- 
sivement au  cortège  du  grand  roi,  si  bien  que  la  peinture 
reproduisait  de  son  mieux  les  lourdes  statues  équestres  de  nos 
places  publiques,  ces  chevaux  de  brasseurs  qui  lèvent  une 
jambe  en  forme  de  parenthèse,  et  traînent  péniblement  après 
eux  leur  immense  croupe.  Au  lieu  de  faire  revivre  le  coursier 
fringant  de  Wouwermans,  on  plantait  le  monarque  sur  le  cheval 
laboureur  de  Paul  Potter.  Carie  Vernet  fut  le  premier  qui  prit 
la  peine  d'aller  au  haras  ou  au  manège  ;  il  rendit  au  cheval 
ses  vives  allures,  son  expression  dans  l'attente,  sa  grâce,  sa 
coquetterie,  l'éclat  de  son  regard  et  ses  naseaux  enflammés. 
Pendant  qu'il  travaillait  à  ce  vaste  tableau,  son  titre  futur 
d'admission  à  l'Académie,  Carie  tenait  sa  porte  soigneusement 
close,  n'osant  montrer  son  ébauche  à  personne,  pas  même  à 
son  père.  Mais,  comme  il  l'avait  commencée  sans  arrêter  de 
plan,  et  que  son  sujet  allait  s'agrandissant  au  fur  et  à  mesure, 
il  fut  obligé  de  commander  une  seconde  toile  pour  la  rajuster 
à  la  première,  puis  une  troisième  toile,  de  façon  que,  l'atelier 
devenant  à  son  tour  trop  petit,  il  fallut  bien  enfoncer  la  porte 
pour  donner  passage  à  cette  nouvelle  rallonge.  Curieux  de 
voir  une  composition  ainsi  faite  en  trois  volumes,  Joseph  Vernet 
vint  visiter  son  fds,  accompagné  de  son  ami  Moreau  le  jeune, 
graveur  du  cabinet  du  roi,  l'auteur  de  tant  de  vignettes  ado- 
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rables  qu'on  recherchait  alors,  qu'on  pille  aujourd'hui.  Carie 
attendait  leur  jugement  dans  la  plus  vive  anxiété,  quand  son 
père  se  jette  à  son  cou  en  lui  disant  :  «  Tu  es  un  peintre!  »  Ce 
jugement,  que  le  jeune  homme  croyait  suspect  dans  la  bouche 
d'un  père,  fut  sur-le-champ  confirmé  par  Moreau,  et  dès  ce 
moment  fut  arrangé  le  mariage  de  Carie  Vernet  avec  la  fille  du 
graveur,  mariage  qui  fut  célébré  en  1787. 

Déjà  l'ex-novice  des  Feuillants  était  redevenu  l'homme  des 
plaisirs  et  des  cavalcades.  Le  duc  d'Orléans  le  mettait  de  toutes 
ses  parties  de  chasse.  Carie  y  prenait  des  leçons  de  peinture, 
des  points  de  vue,  des  épisodes,  et,  rentré  chez  lui,  il  quittait 
la  cravache  pour  le  pinceau.  Un  jour,  le  duc  d'Orléans  lui 
commanda  le  tableau  d'une  chasse  qu'il  avait  faite  au  Raincy 
avec  le  duc  de  Chartres,  depuis  Louis-Philippe.  Carie  fait  de 
son  mieux,  dit  M.  Paul  Huguet,  à  qui  j'emprunte  cette  anecdote, 
représente  les  deux  princes  à  chcTal  et  remet  son  tableau. 
Deux  mois  s'écoulent;  les  parties  vont  leur  train;  Carie  voit 
tous  les  jours  le  duc,  et  on  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  son  travail. 
Le  jeune  artiste  commençait  à  trouver  ce  silence  infiniment 
trop  prolongé,  lorsqu'un  jour  on  le  mande  au  Palais-Royal. 
Le  peintre  y  court,  pensant  ailer  à  quelque  partie  de  plaisir. 
On  l'introduit  dans  une  pièce  remplie  de  tabatières  de  luxe 
et  tapissée  de  cannes  du  plus  grand  prix.  Le  futur  muscadin  se 
disait  à  lîii-même  :  J'estime  peu  ces  tabatières,  mais  je  priserais 
fort  une  de  ces  cannes.  Le  duc,  après  lui  avoir  tout  montré, 
lui  remit  quatre  mille  livres  en  disant  :  «  Vous  avez  beaucoup 
trop  de  discrétion  à  l'égard  d'un  homme  qui  a  si  peu  de 
mémoire.  '>  Voilà  un  prince  qui  donnait  de  bons  exemples. 
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Le  Triomphe  de  Paul-Emile^  achevé  en  1788,  valut  à  l'auteur 
son  entrée  à  l'Académie  de  peinture.  D'après  le  cérémonial  en 
usage  dans  cette  académie,  le  récipiendaire  était  introduit  par 
un  huissier  qui  le  présentait  à  chacun  des  membres,  auxquels 
il  devait  faire  un  salut.  Lorsque  Vernet  fut  arrivé  devant  son 
père,  ils  oublièrent  tous  deux  les  lois  de  l'étiquette,  et  se 
précipitèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  aux  acclamations  de 
l'assemblée,  qui,  pour  la  première  fois  depuis  sa  fondation  par 
Louis  XIV,  voyait  un  père  et  son  fils  siéger  en  même  temps 
dans  son  sein.  Les  deux  Vernet  ne  jouirent  pas  longtemps  de 
ce  privilège,  devenu  héréditaire  dans  leur  famille.  Joseph 
mourut  en  1789,  âgé  de  soixante-seize  ans,  mais  n'ayant  rien 
perdu  de  cette  verdeur  qui  faisait  dire  à  La  Harpe  :  «  Ce  qui 
tient  du  prodige,  c'est  Vernet  qui,  à  l'âge  de  soixante-seize 
ans,  n'est  pas  baissé,  mais  a  paru  même  tout  nouveau  ;  on  peut 
dire  de  cet  homme  que  la  nature  l'a  mis  dans  ses  secrets.  » 

Quant  vint  la  Révolution,  Carie  Vernet  ne  s'était  jamais 
occupé  de  politique.  Il  se  fit  royaliste  sans  trop  savoir  pourquoi, 
peut-être  parce  qu'il  avait  des  amis  parmi  ceux  qui  allaient 
périr  dans  la  tempête.  En  1792,  il  était  à  Paris,  capitaine  de  la 
garde  nationale.  Au  10  août,  au  moment  de  l'attaque  des  Tui- 
leries par  le  peuple,  Carie,  qui  logeait  au  Louvre  avec  sa  famille, 
entend  les  coups  de  fusil  et  voit  voler  ses  vitres  en  éclat.  Il 
saisit  son  fils  âgé  de  trois  ans,  le  prend  sur  ses  épaules,  monte 
à  cheval  et  traverse  la  place  du  Carrousel,  accompagné  de  sa 
femme,  qui  emportait,  de  son  côté,  une  petite  fille  de  quatre 
ans.  Comme  il  avait  ôté  son  uniforme  et  n'avait  gardé  que  sa 
veste  blanche  à  collet  rouge,  les  républicains  le  prennent  pour 
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un  Suisse  et  font  feu  sur  lui.  Carie,  blessé  à  la  main,  poursuit 
sa  route,  et  ne  parle  de  sa  blessure  que  lorsqu'il  a  mis  en  sûreté 
sa  famille  et  ce  petit  garçon  de  trois  ans,  qui  s'appelait  Horace 
Vernet. 

Mais  une  épreuve  plus  terrible  l'attendait  encore.  Sa  sœur 
Emilie  Vernet,  femme  gracieuse  et  belle,  dit-on,  mariée  à 
l'architecte  Chalgrin,  fut  condamnée  à  mort  par  le  tribunal 
révolutionnaire  pour  avoir  recelé  une  correspondance  avec  des 
princes  émigrés.  Carie  était  le  camarade  de  David  ;  il  court 
chez  lui  et  le  supplie,  tout  en  larmes,  d'intercéder  auprès  de 
Robespierre.  Nous  ne  savons  ce  que  répondit  David;  mais  ses 
instances,  s'il  en  fit,  furent  inutiles.  Mme  Chalgrin  fut  exécutée. 

On  conçoit  aisément  que  les  peintures  de  Vernet  qui  datent 
de  cette  période  orageuse,  comme  les  Funérailles  de  Patrocle., 
ne  portent  pas  l'empreinte  de  sa  verve  habituelle,  de  cette 
vivacité  qui  était  le  cachet  de  son  talent.  Mais  ce  talent,  cette 
verve,  lui  revinrent  sous  le  Directoire.  Il  put  alors  s'élancer  de 
nouveau  dans  cette  vie  de  plaisirs  bruyants  qui  avaient  toute 
la  puissance  d'une  réaction,  reparaître  sur  la  scène  du  monde 
élégant,  et  donner  un  libre  essor  à  cet  esprit  de  bons  mots  e\ 
de  calembours  qui  allait  un  peu  mieux  à  Barras  qu'à  Robes- 
pierre. 

Singulière  époque,  où  l'on  vit  les  roués  de  la  Régence  ressus- 
cites sous  la  forme  républicaine,  et,  à  la  faveur  d'une  parodie 
des  mœurs  antiques,  la  corruption  porter  le  chapeau  à  la 
Minerve^  se  couvrir  du  voile  à  riphigénie.  Caton  lui-même  se 
faire  galant,  et  Brutus  se  transformer  en  dameret  !  Carie  se 
trouva  plus   mêlé  que  personne  à  cette  joyeuse  existence  de  la 
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jeunesse  dorée,  si  bien  qu'il  n'eut  pas  même  le  loisir  de  peindre 
et  ne  fit  que  dessiner.  La  Mort  crHippolyte^  des  Courses  de  char^ 
magnifiques  dessins  que  la  gravure  s'empressa  de  répandre, 
agrandirent  sa  réputation  commencée.  A  peine  avait-il  fini  de 
tracer  le  char  d'Hippolyte,  de  représenter  le  héros  renversé, 
l'effroi  des  chevaux  et  le  monstre  bondissant,  et  les  portes  de 
Trézène  servant  de  fond,  je  crois,  qu'il  courait  au  Champ-de- 
Mars  soulever  la  poussière  des  jeux  olympiques.  Le  voilà  qui  se 
présente  avec  tous  les  Incroyables  de  Paris,  Tourton,  Bacuée, 
Lagrange,  pour  leur  disputer  le  prix  de  la  course  à  pied  ;  que 
dis-je?  pour  remporter  ce  prix,  car  il  le  remporta,  et  le  direc- 
teur La  Réveillère-Lepaux,  en  couronnant  le  véloce  vainqueur, 
lui  dit  gracieusement  :  «  Votre  nom  est  accoutumé  à  tous  les 
triomphes  *.  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes,  la  railleuse  intelligence  de  Carie 
Vernet  ne  demeura  point  inactive,  et  il  ne  perdit  jamais  son 
crayon  dans  la  mêlée.  L'observation  avait  toujours  été  un  amu- 
sement pour  lui.  Maintenant  qu'il  avait  sacrifié  sur  l'autel  de 
l'Académie,  il  se  jouait  de  la  gravité  doctorale  de  ses  confrères, 
en  donnant  à  l'art  de  Callot  un  caractère  nouveau,  plus  vrai, 
moins  fantastique,  mais  non  moins  spirituel.  Fatigué  des  Grecs 
et  des  Romains,  il  jeta  aux  orties  le  manteau  de  Paul -Emile, 
relégua  dans  un  coin  la  figure  nue,  le  bas-relief,  le  char  antique, 
et  il  se  mit  à  copier  ses  amis,  ses  camarades,  ceux  qui  che- 
vauchaient avec  lui,  qui  patinaient  sur  la  glace,  qui  donnaient  le 
ton,  et  qu'on  voyait,  le  soir,  dévisageant  la  beauté  au  Palais- 

*  On  nous  assure  que  Carie  Vernet  ne  remporta  pas  le  prix  de  la  course.  Nous 
tenons  cependant  le  fait  de  1res  bonne  source. 
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Royal,  dans  ces  fameuses  galeries  de  Lois  qu'on  appelait  ie 
Camp  des  Tar tares.  Le  crayon  qui  avait  dessiné  le  fils  de  Thésée 
en  un  style  correct  et  noble  comme  le  vers  de  Racine,  fut 
employé  à  saisir  les  formes  extravagantes  de  la  mode,  les  bottes 
à  retroussis,  le  frac  de  l'an  VIL 

Jamais  on  ne  fit  de  caricatures  plus  amusantes  que  celles  des 
Incroyables,  où  la  pureté  du  contour  n'ôte  rien  à  la  malice  des 
intentions;  modèles  de  satire  qui  ont  eu  le  succès  de  la  vogue  et 
le  succès  de  la  durée.  Nos  dessinateurs  d'aujourd'hui  sont 
réduits  à  les  calquer,  en  désespoir  de  mieux  faire.  Les  jeunes 
aristocrates  devenus  le  sujet  de  ces  plaisanteries  portaient  des 
redingotes  grises  et  des  cravates  vertes  ;  leurs  cheveux,  au  lieu 
d'être  à  la  Titus,  étaient  nattés,  poudrés  et  relevés  avec  un 
peigne,  tandis  que  des  oreilles  de  chien  accompagnaient  la  figure. 
Ils  avaient  à  la  main  de  grosses  cannes  dont  ils  se  servaient 
indifféremment  pour  provoquer  ou  pour  se  défendre.  Leur 
crânerie,  leur  vive  désinvolture,  à  travers  le  ridicule,  ne  pouvait 
échapper  à  l'œil  de  Carie  Vernet.  Les  deux  Incroyables  qu'il  a 
dessinés  s'arrêtent  l'un  devant  l'autre.  Le  plus  pincé  des  deux 
lorgne  son  compagnon  d'un  air  protecteur,  en  faisant  une  petite 
moue  fort  à  la  mode  en  ce  temps-là.  11  n'y  a  de  difFérence  entre 
eux  que  dans  la  coiffure  et  la  chaussure.  Le  lorgneur  a  des 
culottes  jarretées,  des  escarpins,  et  laisse  voir  une  jambe  gra- 
cieusement accentuée.  L'autre  a  des  bottes  molles  ne  couvrant 
guère  que  la  cheville,  et  pouvant  servir  à  dissimuler  cette  par- 
tie de  la  jambe  qui,  plus  ou  moins  dégagée,  constitue  un  homme 
bien  fait.  D'immenses  perruques  blondes  s'abattent  le  long  des 
joues.   Le  gilet  à  la  Robespierre  et  le  petit  chapeau,  tel  que 
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Napoléon  le  porta  plus  tard,  complètent  le  costume  du  lorgneur; 
l'autre  tient  à  la  main  un  vaste  tromblon  semblable  à  ce  que 
furent,  sous  la  restauration,  nos  bolivars. 

A  côté  des  Incroyables,  figurent  les  Merveilleuses.  C'est  la  même 
scène  observée  entre  deux  femmes.  Une  énorme  bourgeoise, 
portant  sur  la  tête  des  rubans  pointus  et  raides  qui  lui  donnent 
l'air  d'un  colimaçon  épanoui,  rencontre  une  merveilleuse  élancée, 
fluette,  qui  fend  les  airs  avec  un  long  chapeau  creusé  en  cuiller, 
d'où  sortent  les  mèches  flottantes  de  ses  faux  cheveux.  Chacune 
d'elles  relevant  sa  robe,  il  semble  que  le  peintre  ait  voulu  éta- 
blir un  contraste  entre  les  deux  mollets.  Celle-ci  en  a  un  puis- 
sant et  dodu,  comme  un  pain  de  sucre  renversé  ;  celle-là,  au 
contraire,  trahit  une  jambe  impossible,  dont  l'interminable 
fuseau  fait  honte  à  l'embonpoint  de  sa  rivale.  Le  peintre,  cepen- 
dant, tout  en  accusant  le  comique  des  formes,  en  charge  à  peine 
le  travers.  C'est  par  la  tournure,  par  le  mouvement,  par  le 
geste,  qu'il  nous  saisit.  Par  là  il  supplée  à  l'exagération  qui 
diminuerait  la  surprise,  au  lieu  de  l'augmenter,  de  sorte  que 
ses  figures  paraissent  avoir  vécu  réellement,  avoir  été  prises 
sur  le  fait,  en  flagrant  délit  de  ridicule,  au  moment  où  elles  pas- 
saient dans  la  rue,  sous  les  fenêtres  de  Carie  Vernet.  Si  vous 
retrouvez  ces  mêmes  élégants  dans  leur  promenade  à  cheval, 
vous  diriez  que  leur  monture  s'est  fait  un  devoir  de  maigrir  et 
de  s'évider  comme  eux.  La  pauvre  bête  montre  ses  os  à  la  lu- 
mière pour  plus  de  convenance,  et  reste  efflanquée  par  respect 
pour  le  bon  ton. 

C'est  en  regard  de  ces  impayables  caricatures  qu'il  faut  voir 
des  groupes  d'Anglais  se  donnant  des  tournures  ou  faisant  des 
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grâces.  Ici.  le  gastronome  rebondi,  court,  ramassé,  luisant, 
plein  de  vie,  de  joie  et  de  lui-même  :  là,  le  gentleman,  dont  la 
tête  est  toute  en  longueur,  qui  promène  d  un  air  capable  son 
auguste  épouse,  caparaçonnée  de  vingt  collerettes  en  tuyaux, 
gaufrures  et  falbalas,  coiffée  du  petit  chapeau  de  la  Compagnie 
des  Indes,  et  tenant  un  parapluie  à  long  manche,  dont  l'étoffe 
mettrait  à  l'abri  un  serin. 

Entré  désormais  dans  la  peinture  de  la  vie  réelle.  Carie 
Vernet  abandonna,  pour  n'y  plus  revenir,  les  errements  de 
David,  dont  il  ne  comprenait  guère  la  portée.  Dès  qu'il  eut  ainsi 
renoncé  à  rajeunir  de  vieilles  traditions,  pour  écrire  jour  par 
jour  l'histoire  de  son  temps,  la  profonde  connaissance  qu'il  avait 
acquise  des  chevaux  et  la  soudaineté  de  son  talent  le  portèrent 
à  se  faire  peintre  de  batailles  ;  il  sut  se  créer  dans  ce  genre  une 
place  à  part.  Carie  est  en  effet  le  premier  qui  ait  donné  dans 
ses  batailles  une  si  grande  importance  à  l'élément  stratégique. 
Ses  tableaux  nous  montrent  toujours  les  grands  mouvements 
qui  ont  décidé  du  sort  de  l'action,  et  si  la  couleur  en  est  géné- 
ralement un  peu  terne,  ils  ont  en  revanche  d'autres  mérites, 
celui,  par  exemple,  d'être  historiques  au  premier  chef. 

Déjà  il  s'était  essayé  à  ce  nouveau  genre,  en  composant  une 
suite  de  dessins  sur  les  campagnes  d'Italie,  que  Duplessis- 
Bertaux  se  chargea  de  graver.  On  y  remarquait  l'exactitude  des 
mouvements,  une  facilité  rare  à  les  rendre  à  la  fois  justes  et 
pittoresques.  Tous  ces  dessins  ont  une  physionomie  locale.  La 
nature  des  terrains,  l'aspect  de  la  montagne,  y  sont  très  bien 
observés.  Les  premiers  plans  se  composent  toujours  de  groupes 
spirituellement  arrangés,  et  qui  rappellent  les  chariots  et  les 
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bagages  des  tableaux  de  Casanova.  Sans  avoir  besoin,  comme 
Van  der  Meulen,  de  supposer  le  spectateur  en  ballon,  Vernet 
place  le  point  de  vue  assez  haut  pour  développer  les  lignes 
stratégiques,  le  plan  des  villes  assiégées,  les  diverses  pentes  des 
montagnes.  Rien  n'est  plus  pittoresque,  par  exemple,  que  la 
bataille  de  Blillesimo  ou  le  Passage  du  Pô  devant  Plaisance.  On 
dirait  que  le  peintre  a  suivi  l'armée,  et  qu'il  retrace  tous  les 
événements  de  mémoire,  comme  faisait  en  Espagne  le  général 
Bâcler  d'Albe.  La  fine  pointe  de  Duplessis-Bertaux  ajoute  encore 
au  charme  de  ces  heureuses  compositions  l'intelligence  et 
l'agrément  de  la  gravure. 

Ces  dessins  sur  les  campagnes  d'Italie  n'étaient  qu'un  ache- 
minement à  peindre  les  batailles  aux  vastes  proportions.  Le 
plus  célèbre  et  le  meilleur  des  ouvrages  de  Carie  Vernet,  c'est  la 
Bataille  de  Marengo.  Dans  cette  grande  page  de  trente-deux 
pieds  de  long,  l'auteur  a  voulu  faire  comprendre  les  manœuvres 
de  l'immortelle  journée.  Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  épisodes 
insignifiants  qui  ne  disent  et  n'apprennent  rien  :  des  blessés 
qu'on  emporte  sur  le  devant,  et  un  général  qu'entourent  des 
aides  de  camp  affairés  avec  une  aile  de  moulin  par-ci,  un  peu 
de  fumée  par-là.  Non,  c'est  un  vrai  fait  d'armes,  une  exacte 
bataille  dont  le  plan  est  si  nettement  tracé,  que  chacun  peut 
calculer  les  chances,  prévoir  le  vainqueur  ou  se  passionner  pour 
le  vaincu.  A  gauche,  vous  voyez  l'armée  des  Autrichiens,  vêtue 
de  blanc,  coupée  en  deux  par  la  cavalerie  française,  et  il  est 
clair  que  toutes  les  troupes  impériales  qui  se  trouvent  en  deçà 
vont  être  enveloppées  et  amenées  prisonnières.  Déjà  le  premier 

plan  est  couvert  d'officiers  ennemis  qui  rendent  leur  épée,  en 

10 
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jurant  ou  en  pleurant.  Au  loin,  dans  la  plaine,  on  aperçoit  un 
général  français,  qui  vient  d'être  frappé  mortellement.  C'est  le 
général  Desaix.  A  droite.  Napoléon,  environné  de  son  état- 
major,  donne  le  signal  de  cette  marche  au  pas  de  charge  qui  fit 
regagner  à  larmée  française  le  terrain  qu'elle  avait  perdu  en  se 
repliant  tout  exprès.  Là  se  trouvent  de  superbes  chevaux  aux 
robes  variées,  des  têtes  fort  bien  peintes  et  remplies  d'expres- 
sion. Celle  du  jeune  Beauharnais  est  d'une  charmante  fraîcheur. 
Autour  de  Bonaparte  s'agitent  les  mille  aigrettes  d'un  régiment 
de  dragons  dont  le  mouvement  général  est  ainsi  parfaitement 
saisissable. 

Si  l'on  détachait  certains  morceaux  de  cette  toile,  ils  seraient, 
dans  leur  isolement,  d'une  couleur  agréable  ;  mais  l'ensemble, 
à  force  d'être  sage,  est  un  peu  froid  et  ne  produit  que  la  moitié 
de  l'effet  prévu.  Que  si  l'on  parcourt  un  à  un  tous  les  épisodes 
où  reparaît  le  côté  réel  du  talent  de  Vernet,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'en  admirer  la  vivacité  et  le  naturel.  Personne  jus- 
qu'alors n'avait  reproduit  avec  cet  accent  de  vérité  la  physio- 
nomie de  nos  soldats,  leur  allure,  l'aspect  de  leur  fusil,  de  leur 
giberne,  les  moindres  accidents  de  leur  uniforme.  Carie  les  a 
peints  vite,  hardiment  et  gaiement,  comme  ils  se  sont  battus. 
Sans  doute,  on  voudrait,  dans  ce  grand  tableau,  une  plus  chaude 
lumière,  une  mêlée  plus  sérieuse,  plus  émouvante;  malheureu- 
sement Carie  n'était  pas  coloriste,  pas  assez,  surtout,  pour  oser 
un  puissant  effet  de  soleil  ;  il  n'avait  pas  la  fougue  de  Salvator, 
ni  la  vigueur  et  les  empâtements  de  Bourguignon,  et  Parrocel 
l'eût  certainement  accusé  de  ne  pas  savoir  tuer  son  homme. 
L'envie  d'être  exact,  les  ordres  du  ministre,  le  bulletin  officiel 
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qu'il  fallait  suivre,  enlevaient  d'ailleurs  à  l'artiste  les  immenses 
ressources  que  peut  offrir  un  tableau  de  fantaisie,  et  certaine- 
ment c'est  le  bureau  de  la  guerre  qui  a  refroidi  l'ensemble  de  la 
couleur.  Mais,  du  moins,  l'ordonnance  est  large  et  belle,  l'exé- 
cution franche,  les  hommes  et  les  chevaux  sont  unis  d'intention 
et  de  mouvement;  pas  un  détail  ne  nuit  à  la  masse,  et  de  tous 
les  peintres  de  bataille  qui  procèdent  de  Carie  Vernet  aucun 
n'eût  écrit  avec  plus  de  précision  l'histoire  de  ce  mémorable 
fait  d'armes,  où  l'habile  artiste  a  su  concilier  la  science  de 
Jomini  avec  la  clarté  de  M.  Thiers. 

On  reproche  à  Carie  Vernet  de  n'avoir  qu'un  type  pour  ses 
chevaux  ;  mais  qu'importe,  après  tout,  si  ce  type  est  beau,  s'il 
est  aimable,  s'il  n'est  pas  imaginaire  et  convenu?  L'art  est  la 
combinaison  de  la  nature  avec  le  sentiment  individuel.  Que 
Vernet  ait  une  manière  originale  et  constante  de  sentir  et  de 
voir,  il  faut  l'en  féliciter,  je  crois,  car  c'est  le  don  des  artistes 
éminents.  Si  Carie  est  au  nombre  des  premiers  peintres  de  che- 
vaux, il  le  doit  précisément  à  cette  prédilection  pour  les  races 
fines  qu'il  excelle  à  peindre,  il  le  doit  à  cette  uniformité  qui 
l'empêche  d'être  confondu  avec  d'autres.  Eh!  mon  Dieu,  celui 
qui  verrait  la  nature  avec  les  lunettes  de  tout  le  monde  ne  serait 
pas  un  artiste,  pas  plus  que  le  daguerréotype  n'est  un  peintre. 
Voyez  Gros,  Géricault,  Van  der  Meulen  :  n'ont-ils  pas  un  type 
aussi,  un  type  invariable?  J'admire  ces  peintres  qui  n  ont  pas 
besoin  de  signer  leurs  toiles.  De  même  que  vous  prononcez  le 
nom  de  Géricault  en  voyant  ce  cheval  du  peuple,  musculeux, 
puissant,  noble  dans  sa  force,  et  aussi  robuste  que  son  cavalier, 
de  même  vous  avez  nommé  Carie  Vernet  en  apercevant  ces 
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chevaux  qu'il  a  représentés  trop  secs,  il  est  vrai,  mais  vifs, 
élégants,  fins,  solides  et  délicats  tout  ensemble,  et  semblables  à 
son  propre  tempérament. 

Pour  les  tableaux  de  chiens,  de  courses  et  de  vénerie,  Carie 
n'a  pas  son  pareil,  même  en  Angleterre,  où  tant  de  peintres 
renommés  se  livrent  uniquement  à  ce  genre.  Son  cheval,  il  le 
sait  par  cœur,  de  la  sole  au  chanfrein.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  autre  chose  que  les  plus  beaux  modèles  des  haras  d'Exmes 
ou  de  Viroflay  ;  laissez  son  pinceau  spirituel  mettre  en  scène 
des  dandys  à  la  chasse  ou  des  dames  en  calèche,  avec  piqueurs 
aux  portières.  Si  on  lui  commande  un  tableau  d'histoire,  il 
saura  sans  doute  poser  une  figure  sur  ses  pieds,  aussi  bien  que 
la  camper  en  selle;  mais,  à  ne  suivre  que  ses  propres  goûts,  il 
aimerait  mieux  nous  montrer  ses  héros  dans  la  campagne,  avec 
une  jaquette  et  un  couteau  de  chasse  au  côté,  franchissant 
buissons  et  barrières. 

Les  grandes  proportions  conviennent  moins  au  talent  de 
Carie  Vernet,  talent  fécond  et  actif  qui  aime  à  produire  beau- 
coup, non  à  s'appesantir  sur  une  œuvre  de  longue  haleine. 
Comment  nommer  cette  action  qui  porte  le  titre  de  Matin  de  la 
Bataille  d' Austerlitz'î  WéidÀi  la  célébrité  des  personnages,  qui 
s'appellent  Napoléon,  Bernadotte,  Bessières,  Murât,  cette  toile 
pourrait  passer  pour  un  immense  tableau  de  genre,  un  Albert 
Cuyp  sur  une  grande  échelle,  sauf  la  belle  couleur  et  le  beau 
faire  du  Hollandais.  Mais  la  seule  dimension  des  figures  nous 
avertit  que  c'est  là  un  tableau  d'histoire  ;  car  Vernet  avait  trop 
d'esprit  pour  donner  à  une  simple  parade  des  proportions  aussi 
magnifiques,  si  elles  n'étaient  justifiées  par  l'intérêt  qui  s'attache 
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aux  modèles  représentés.  L'auteur  a  mis  ici  autant  de  mouve- 
ment et  plus  d'énergie  qu'à  l'ordinaire;  les  hommes  et  les 
chevaux  sont  également  bien  peints  ;  mais  la  tête  de  l'Empereur 
me  paraît  manquée,  en  supposant  même  qu'elle  ressemble, 
dans  sa  pâleur,  à  ce  qu'il  était  alors.  On  voudrait  y  voir  cette 
sérénité  du  héros,  qui,  la  veille,  s'est  endormi  du  sommeil 
d'Alexandre  et  ne  s'est  réveillé  que  pour  la  victoire.  Cette  tête 
de  l'Empereur,  Carie  ne  l'a  jamais  bien  réussie,  lui  qui  a  si 
heureusement  traité  les  figures  des  maréchaux  et  des  grands 
officiers  dont  se  composait  l'escorte  impériale. 

Excepté  le  cheval  de  Napoléon,  qui  est  d'une  blancheur  écla- 
tante, tous  les  chevaux  de  cette  composition  sont  de  robes 
foncées  et  variées  ;  tous  sont  remarquables  par  la  souplesse, 
par  la  précision  de  leurs  mouvements,  et  aussi  par  un  certain 
air  de  fierté,  comme  s'ils  aspiraient  l'odeur  du  combat.  Les 
cavaliers  posent  sur  leurs  montures  avec  cet  aplomb  qui  est 
une  partie  de  la  grâce  de  l'écuyer.  Les  groupes  se  soutiennent 
habilement  et  s'enlèvent  en  vigueur  sur  un  fond  clair;  le  ciel 
est  d'un  ton  ferme,  précisément  pour  ne  pas  former  un  repous- 
soir trop  dur,  mais  on  s'attendait  à  le  trouver  plus  léger  et  plus 
lumineux,  tel  que  dut  le  faire  briller  l'aurore  de  cette  journée 
d'Austerlitz,  si  fameuse  par  le  soleil  qui  l'éclaira. 

Comme  peintre,  c'est  là  ce  que  Vernetafait  de  plus  solide,  f  i 
peinture,  ordinairementlisse  et  vitreuse,  a  eu  cette  fois  plus  de 
consistance,  etles  riches  costumes  qu'ilavaitàpeindre  ne  sontpas 
seulement  ajustés  avec  goût,  ils  sont  encore  touchés  d'une  façon 
large  et  sûre,  notable  chez  un  peintre  qui,  même  dans  de  grands 
tableaux,  n'était  jamais  sorti  des  proportions  du  chevalet. 
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Partout  OÙ  il  n'est  besoin  que  de  voir  la  surface  des  choses, 
de  se  rappeler  le  geste  naturel  des  personnages,  leurs  allures 
habituelles,  leurs  dehors.  Carie  Vernet  trouve  d'amples  res- 
sources dans  son  talent  d'observation  et  dans  le  pittoresque 
souvenir  que  lui  ont  laissé  tous  les  objets  qu'il  a  vus.  Mais  son 
insuffisance  se  trahit  bien  vite  quand  il  s'agit  d'accentuer  forte- 
ment le  visage,  d'imprimer  à  une  situation  dramatique  un 
caractère  saisissant  et  profond.  Alors  la  passion  prend  chez  lui 
des  attitudes  forcées,  et  l'expression  de  la  douleur  touche  à  la 
grimace.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  tableau  du  Bombar- 
dement de  Madrid. 

«  Ces  compositions,  dit  M.  Guizot',  offrent  de  très  belles 
«  parties  ;  il  y  a  surtout  un  ensemble  bien  entendu,  de  la  finesse 
«  et  de  la  légèreté  dans  la  touche  :  mais  la  tête  de  l'Espagnol 
«  qui  regarde  avec  effroi  une  montre  que  tient  M.  le  duc 
«  de  Frioul,  et  sur  laquelle  l'Empereur  indique  l'heure  à  laquelle 
<(  la  ville  doit  être  rendue,  est  de  l'expression  la  plus  exagérée; 
«  les  traits  semblent  décomposés  par  l'étonnement  et  parla  peur. 
«  En  général,  on  sent,  à  mon  avis,  devant  ce  tableau,  que 
a  M.  Vernet  manque  de  la  fermeté,  du  grandiose  nécessaires 
«  dans  les  sujets  historiques.  Quand  on  n'est  pas  sûr  de  l'énergie 
«  et  de  la  richesse  de  ses  moyens,  on  en  cherche  au  delà  des 
«  limites  de  Fart,  et  tandis  que  M.  Gros,  par  trop  de  verve, 
«  exagère  quelquefois  des  expressions  vraies,  M.  Vernet  s'est 
«  efforcé  ici  de  suppléer,  par  de  l'exagération,  à  la  verve  qui 
«  lui  manque.  Ce  qui  tend  à  le  prouver,  c'est  que,  parmi  les 

»  Guizot,  De  Vétat  des  beaux-arts  en  France  et  du  Salon  de  1810. 


CARLE  VERNET  8l 


«  autres  têtes  où  il  n'a  eu  besoin  de  rendre  une  expression  si 
«  forte,  plusieurs  sont  fort  belles  et  pleines  de  vérité.  » 

Carie  Vernet  était  un  conteur  amusant.  Il  n'était  pas  d'aven- 
ture, vingt  fois  répétée,  qu'il  ne  sût  arranger  encore,  réchauffer, 
allonger,  semer  de  traits  et  rendre  intéressante  par  la  vivacité 
et  le  pittoresque  de  sa  pantomime  ;  car  il  parlait  alors  des  bras 
et  des  jambes,  se  grimait  comme  les  méridionaux,  sautait  à 
pieds  joints  sur  les  petites  convenances,  et  se  faisait  tout  par- 
donner à  force  d'esprit.  Jamais  la  repartie  ne  lui  manqua,  et 
les  accidents  imprévus,  le  péril  même,  ne  purent  le  prendre  en 
défaut.  Un  jour,  ayant  été  arrêté  par  des  voleurs,  il  leur  remit 
une  petite  bourse  d'or  qu'il  portait  en  réserve,  et  leur  dit  : 
«  C'est  drôle,  qu'en  un  tel  métier,  vous  ayez  toujours  saintLoms 
pour  vous.  »  C'est  de  Carie  qu'est  ce  mot  charmant  et  si  connu 
sur  ia  Bourse  ou  la  vie  :  «  La  Bourse  est  au  bout  de  la  rue  à 
droite,  et  l'avis  que  je  vous  donne  est  de  changer  au  plus  tôt  dd 
profession  *.  » 

Que  de  gens  ont  vécu  de  ses  jeux  de  mots,  sans  scrupule  et 
sans  qu'il  criât  au  voleur  I  Du  reste,  les  calembours  de  Vernet 
étaient  souvent  de  bons  mots,  des  mots  élevés  qui  exprimaient 
une  louange  fine  ou  une  noble  pensée.  Qu'on  nous  permette  d'en 
citer  un  ou  deux.  Après  la  première  représentation  de  Maison 
à  vendre,  il  se  trouvait  avec  Alexandre  Duval  dans  la  loge  de 
Chenard,  et  tous  de  féliciter  l'auteur  ;  Vernet  seul  ne  disait 

*  M.  le  général  de  Brack  m'a  raconté  que,  se  trouvant  un  jour  d'hiver  avec 
Isabey  et  Carie  Vernet  sur  la  place  du  canal  Saint-Martin,  Carie  dit  à  Isabey  : 
«  Est-ce  que  tu  as  froid,  toi?  —  Moi,  je  gèle,  dit  Isabey.  —  Monsieur,  dit  alors 
Carie  Vernet  en  s'adressantà  un  badaud  qui  essayait  à  patiner,  voulez-vous  avoir 
la  bonté  de  fermer  la  porte  Saint-Denis  ?  » 
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rien  :  «  Est-ce  que  yous  n'êtes  pas  content?  lui  dit  Chenard.  — 
Non,  répondit  Carie.  M.  Duval  a  trompé  le  public:  il  avait 
annoncé  une  maison  à  vendre,  et  je  ne  trouve  qu'une  pièce  à 
louer.  »  Le  jour  où  l'on  apprit  à  Paris  la  mort  du  maréchal 
Lannes,  qui  avait  eu  la  cuisse  emportée,  Désaugiers  rencontre 
Carie  Vernet  et  lui  dit:  «  Allons,  un  calembour  sur  Lannes,  et 
je  donne  l'exemple.  S'il  n'était  pas  mort  de  sa  blessure,  il 
n'aurait  plus  porté  qu'un  bas.  —  Monsieur,  reprit  Carie,  j'ai 
souvent  joué  sur  les  mots  de  la  langue  française,  jamais  sur  les 
maux  delà  France.  » 

Le  Matin  de  la  Bataille  d'Austerlitz,  où  sont  représentés,  de 
grandeur  plus  que  naturelle.  Napoléon,  Bernadotte,  Bessières, 
Murât,  valut  à  Vernet  la  croix  d'honneur.  Napoléon  la  lui  donna 
de  sa  main,  dans  la  galerie  du  Louvre,  le  même  jour  qu'il 
décora  Prudhon,  Gros  et  Girodet.  Joséphine,  s'approchant  du 
peintre  à  son  tour,  lui  dit  avec  sa  grâce  de  créole  :  «  11  est  des 
hommes  qui  traînent  un  grand  nom  ;  vous,  monsieur  Vernet, 
vous  portez  le  vôtre.  »  C'est  pour  TEmpereur  que  furent  com- 
mandées à  Carie  V Entrée  à  Milan^  les  batailles  de  Wagram  et 
de  Tolosa,  où  il  trouvait  autant  d'occasions  de  mettre  à  cheval 
les  héros  qu'il  faisait  combattre  ou  marcher  en  triomphe.  Que 
dis-je?  ces  mêmes  cavaliers  qu'il  peignait  au  plus  fort  de  l'action 
militaire,  sabrant  ici  des  Prussiens,  là  des  Espagnols,  il  les 
avait  autrefois  représentés  caracolant  sous  l'œil  du  jeune 
Bonaparte,  dans  la  cour  des  Tuileries.  Qui  ne  connaît  la  belle 
Revue  dessinée  par  Carie  et  par  Isabey,  son  ami,  son  camarade 
d'atelier,  de  plaisirs  et  d'équitation  ?  Où  trouver  une  composi- 
tion qui  ait  plus  de  caractère  que  cette  parade  ?  Nulle  part,  je 
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crois,  le  Premier  Consul  n'est  plus  intéressant  à  voir.  II  est 
encore  chétif,  pâle  et  maigre,  vêtu  d'un  uniforme  collant  et 
simple,  légèrement  penché  sur  le  pommeau  de  la  selle.  D'un 
regard  assuré  il  parcourt  la  brillante  escorte  qui  l'environne  et 
cet  immense  Carrousel  peuplé  d'une  jeunesse  éblouie  et  de 
guerriers  de  toutes  les  armes.  Son  grand  cheval  arabe,  aux 
crins  nattés,  est  immobile  et  roide,  prêt  à  partir  au  moindre 
signal  de  l'éperon.  Autour  de  lui  bondissent  des  généraux 
resplendissants  d'or,  de  panaches  et  d'aigrettes,  le  visage  inondé 
par  les  boucles  de  leur  chevelure,  et  montés  sur  des  chevaux 
écumants  qu'enivrent  les  fanfares. 

II  n'était  pas  jusqu'à  des  hallalis  de  cerf  où  Napoléon  n'eût 
figuré  dans  les  tableaux  de  Carie  Vernet.  L'empire  avait  donc 
fourni  à  ce  peintre  tous  les  moyens  de  briller,  et  depuis  qu'on 
l'avait  nommé  de  l'Institut,  lui  ancien  membre  de  l'Académie 
de  peinture  supprimée  par  la  Convention,  il  semble  qu'il  aurait 
pu  laisser  courir  ses  crayons  au  gré  de  sa  fantaisie.  Mais  Carie 
Vernet,  comme  beaucoup  trop  d'artistes,  manquait  de  ce  genre 
de  dignité  que  donnent  les  convictions.  Pour  un  vieux  fonds  de 
royalisme  qui  lui  restait  peut-être  de  89,  il  mit  de  l'empresse- 
ment à  servir  de  son  pinceau  les  Bourbons  restaurés,  et  comme 
on  attachait  du  prix  à  ce  que  les  portraits  du  roi  et  des  princes 
du  sang  fussent  exposés  au  Salon  de  1814,  Carie  peignit  le  duc 
de  Berri  à  cheval  dans  le  magnifique  uniforme  de  colonel  des 
chevau-légers. 

C'était  un  moyen  non  encore  usé  dans  ce  temps-là  que  le 
portrait  politique.  Vis-à-vis  du  public  parisien,  si  prompt  à 
courir  aux  apparences  et  toujours  facile  à  séduire  par  les  yeux, 
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il  n'était  pas  indifférent,  pour  des  princes  depuis  longtemps 
oubliés,  de  se  montrer  en  effigie  dans  ce  Louvre  où  se  rendait 
l'élite  de  la  France  et  de  saluer  le  spectateur  avec  la  grâce  que 
le  peintre  saurait  leur  prêter.  En  effet,  on  admira  beaucoup,  et 
l'opinion  du  moment  y  fut  sans  doute  pour  quelque  chose,  le 
portrait  du  duc  de  Berri  représenté  sur  un  cheval  blanc  faisant 
une  courbette.  Ce  cheval,  dessiné  avec  une  rare  perfection,  est 
peint  avec  légèreté.  Le  prince  salue  de  son  épée  en  se  retour- 
nant. On  aperçoit  dans  le  fond  un  coteau  sur  lequel  manœuvrent 
des  pelotons,  et,  au  second  plan,  quelques  officiers  d'ordon- 
nance. Un  ciel  chargé  de  nuages  fait  avancer  la  figure  principale  ; 
mais  l'harmonie  du  fond  est  troublée  par  le  ton  du  coteau, 
dont  la  verdure  a  trop  de  crudité.  Le  pantalon  vert  de  l'uniforme 
se  confond  aussi  maladroitement  avec  la  schabraque  de  même 
couleur. 

Carie  Vernet,  du  resie,  sentait  si  bien  ses  véritables  apti- 
tudes, qu'à  plusieurs  reprises  il  abandonna  la  peinture  pour  se 
livrer  exclusivement  au  travail  du  crayon.  Il  fut  un  des  premiers 
à  mettre  en  usage  les  procédés  de  la  lithographie,  qui  semblait 
inventée  tout  exprès  pour  un  talent  aussi  vif  que  le  sien.  Sur 
la  pierre,  il  n'était  pas  une  de  ses  qualités  qu'il  ne  pût  faire 
valoir,  pas  un  de  ses  défauts  qui  ne  se  trouvât  dissimulé.  La 
physionomie  des  objets,  le  mouvement  ou  la  contenance  des 
figures,  tout  ce  qu'au  temps  du  Directoire  on  avait  remarqué 
dans  ses  caricatures  des  Incroyables,  reparaissait  dans  ses 
innombrables  dessins,  dont  la  série  recommence  à  cette  époque 
de  1814,  où  il  peignit  les  portraits  courtisanesques  des  princes 
du  sang.  L'invasion  dut  laisser  des  traces  dans  les  lithographies 
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de  Carie  Vernet;  aussi  put-on  y  retrouver  tous  les  ignobles 
types  des  hordes  de  la  Sainte-Alliance  :  le  Cosaque  dur  et  laid, 
l'Anglais  déhanché  et  les  stupides  Kalmuks,  ces  Hottentots  du 
Nord,  faisant  la  cour  à  nos  filles,  qui  pour  eux  sont  trov  gentilles^ 
dit  la  chanson. 

Depuis  qu'il  tient  un  crayon  à  la  main,  tout  ce  qu'il  voit 
dans  la  rue.  Carie  le  dessine  en  rentrant  à  l'atelier.  Et  que 
d'esprit  dans  ces  hâtives  compositions!  Ici,  c'est  la  marquise 
de  Pretintaille  surprise  par  une  averse,  et  qui,  cette  fois,  livre 
aux  tempêtes  sa  jambe  compromise,  pendant  que  l'Auvergnat 
l'invite  à  passer  le  ruisseau  sur  une  planche  et  à  ne  pas  oublier 
l'ingénieur  en  chef  de  ce  pont  improvisé;  là,  c'est  l'aveugle  qui 
embouche  sa  clarinette  devant  la  portière  des  diligences  attar- 
dées, ou  bien  le  Savoyard  qui  fait  danser  sa  guenon  dans  le 
costume  d'un  duc  et  pair.  Non,  rien  n'est  plus  vrai,  plus  nature 
que  ce  coucou  des  barrières,  où  sont  entassés,  secoués,  cahotés, 
pressurés  et  déformés  une  douzaine  de  Parisiens  allant  faire  le 
dimanche  et  manger  le  melon  sur  l'herbe.  Si  Vernet  s'amuse  à 
regarder  le  charlatan  forain  pour  lui  voir  tenir  un  verre  en 
équilibre  au  bout  de  son  nez,  c'est  afin  de  le  croquer  sur  une 
pierre  où  mille  autres  le  verront  après  lui;  ce  n'est  pas  non 
plus  en  badaud  qu'il  observe  le  saltimbanque  avalant  des  épées 
et  des  couleuvres,  et  le  petit  avorton  en  robe  pailletée,  qui  plie 
en  deux  ses  vertèbres  pour  un  sou. 

Bien  avant  Charlet,  Carie  a  vu  le  fantassin  se  déclarer  à  la 
bonne  d'enfant,  la  vendeuse  de  poisson  agacer  les  charbonniers 
du  port,  et  le  vieux  rempailleur  de  chaises,  aussi  cassé  que  son 
irréparable  mobilier,  l'emporter   avec  une   démarche  si  gro- 
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tesque,  que  les  chiens  eux-mêmes  se  croient  permis  d'aboyer 
à  l'étrangeté  de  sa  tournure.  Avant  Gavarni,  avant  Daumier,  il 
avait  surpris  les  héros  de  théâtre  en  déshabillé  dans  la  coulisse  ; 
le  lion  du  Cirque,  par  exemple,  ouvrant  sa  gueule  pour 
demander  une  prise  de  tabac  d'Espagne.  Enfin,  sans  attendre 
Decamps,  il  avait  affublé  les  animaux,  les  chiens  surtout  et  les 
singes,  de  mille  accoutrements  spirituels,  pour  fustiger  légère- 
ment sur  leur  dos  les  ridicules  humains. 

Le  temps  de  la  restauration,  Carie  Vernet  en  passa  la  plus 
grande  partie  à  lithographier  largement  et  facilement,  comme 
Callot  gravait.  Il  se  plut  à  représenter  une  à  une  toutes  les 
péripéties  de  la  vie  du  soldat,  mais  toujours  du  soldat  à  cheval, 
depuis  le  boute-selle  jusqu'à  l'ambulance.  On  trouve,  dans  son 
œuvre,  des  engagements  d'avant-postes,  des  mameluks  échan- 
geant des  coups  de  pistolet,  ou  bien  des  rencontres  de  Cosaques 
avec  nos  cavaliers.  Il  aime  surtout  les  hussards  à  pelisse,  et  son 
crayon  les  lance  dans  de  brillantes  charges,  où  le  cheval  est 
aussi  fin,  aussi  animé  que  son  maître.  On  ne  saurait  dire  com- 
bien sont  justes  et  rendus  avec  esprit  tous  ces  mouvements  de 
l'homme  à  cheval,  soit  qu'il  pose  pour  commander,  soit  qu'il 
s'avance  pour  frapper  un  coup  de  sabre  ou  se  baisse  pour  le 
parer,  soit  enfin  que,  traînant  par  la  bride  sa  monture  qu'il 
oublie,  il  fume  sa  pipe  en  songeant  à  son  pays  et  à  sa  belle. 
Jamais  on  n'a  mieux  étudié  tous  les  détails  de  l'enharnache- 
ment  des  chevaux,  ni  mieux  adapté  à  leurs  corps  la  selle,  le 
porte-manteau,  la  schabraque  et  le  mobile  étrier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  restauration  fut  pour  Carie  une  heureuse 
époque.  Carie  fut  nommé  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Michel; 


LE     M  A  M  E  L  U  h     AU     COMBAT 


12 


CARLE  VERNET  91 


il  vit  son  fils  Horace  devenir  membre  de  l'Institut,  et  siéger  à 
côté  de  lui,  comme  il  avait  lui-même  siégé  à  l'Académie,  à  côté 
de  son  père  Joseph.  La  ville  natale  de  ce  grand  peintre  de 
marines,  la  ville  d'Avignon,  invita  la  famille  Vernet  à  l'inau- 
guration de  son  musée,  et  leur  fit  à  tous  une  véritable  fête. 

En  1827,  Horace  Vernet  ayant  été  nommé  directeur  de  l'Aca- 
démie de  Rome,  Carie  voulut  y  suivre  son  fils,  car  il  l'aimait 
d'une  affection  sans  égale  et  ne  pouvait  se  séparer  de  lui.  A  la 
promenade,  il  était  dans  des  transes  mortelles  quand  il  le  voyait 
galoper  ventre  à  terre  avec  ce  fou  de  Géricault.  Il  le  visitait  ou 
lui  écrivait  deux  fois  par  jour,  le  poursuivant  d'un  amour  inquiet 
et  jaloux,  auquel  Horace  répondit  constamment  par  le  dévoue- 
ment, la  complaisance  et  le  respect. 

On  connaissait  à  Carie  Vernet  une  foule  de  petites  manies 
dont  il  sentait  la  singularité,  et  qu'il  avouait  ingénument  dès 
qu'on  s'en  était  aperçu.  Par  exemple,  lorsqu'il  passait,  à  Rome, 
devant  ces  madones  qu'on  y  rencontre  à  tous  les  coins  de  rue, 
s'il  était  au  bras  de  quelqu'un,  il  inventait  toujours  quelque 
motif  pour  ôter  son  chapeau,  sans  avoir  l'air  de  saluer  la 
madone,  mêlant  ainsi  beaucoup  de  respect  humain  à  sa  ferveur. 
Pour  monter  à  l'Académie,  où  conduisent  deux  grands  escaliers, 
il  ne  prenait  jamais  celui  de  gauche,  et  il  se  fût  troublé  s'il 
n'eût  pas  atteint  la  dernière  marche  avec  le  pied  droit.  Il  avait 
peur  du  sel,  du  nombre  treize;  il  donnait  avec  une  étonnante 
bonne  foi  dans  toutes  les  vulgaires  superstitions.  Quand  venait 
le  soir,  il  faisait  en  sorte  de  se  trouver  seulsurlei/ow^ePmcfo, 
où  est  située  l'Académie,  et  de  là  il  se  plaisait  à  contempler  le 
dôme  de  Michel-Ange,  non  de  cette  contemplation  muette  et 
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profonde  qui  est  celle  du  génie,  mais  uniquement  pour  saluer 
la  croix  de  Saint-Pierre  lorsqu'il  apercevrait  encore  sa  silhouette 
noire  projetée  sur  les  dernières  lueurs  du  ciel. 

De  retour  à  Paris,  Carie  Vernet  y  vieillit  sans  infirmité,  et 
conserva  jusqu'à  soixante-dix-neuf  ans  une  tournure  leste  et 
dégagée.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  chevauchait  au  bois  de 
Boulogne,  de  manière  à  fatiguer  quatre  ou  cinq  jeunes  gens 
qui  l'avaient  suivi.  Le  19  novembre  1836,  il  passa  pour  la  der- 
nière fois  la  soirée  au  Palais-Royal,  dans  ce  café  de  Foy  dont  il 
était  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  habitué.  Il  y  fit  des  calem- 
bours comme  à  son  ordinaire.  Il  avait  reçu  la  pluie  tout  le 
jour,  et,  comme  il  n'avait  pas  voulu  changer  d'habits,  il  fut 
atteint  d'une  fluxion  de  poitrine  qui  huit  jours  après  l'em- 
porta. 

Carie  Vernet,  assurément,  n'est  pas  un  grand  peintre  ;  mais 
c'est  un  peintre  original  et  spirituel.  Dépourvu  de  couleur,  il 
eut  de  la  précision,  de  la  finesse  dans  le  dessin  ;  il  fut  admirable 
par  la  fécondité  de  sa  verve,  par  le  mouvement  et  la  pantomime 
de  ses  figures,  et  par  cette  promptitude  à  saisir  les  travers 
apparents  de  l'homme,  qualité  qui  a  fait  de  lui  un  des  créateurs 
de  la  caricature  moderne.  Carie  a  merveilleusement  reflété  le 
monde  au  milieu  duquel  il  a  vécu,  le  monde  des  heureux  et  des 
riches,  de  ceux  qui  aiment  leurs  maîtresses  un  peu  moins  que 
leurs  chevaux,  et  qui,  fatigués  de  commander  aux  autres,  se-  font 
esclaves  de  leurs  chiens.  Le  gentleman  rider  est  le  véritable 
héros  de  Carie  Vernet.  Les  courses,  les  chasses,  les  paris,  tous 
les  événements  de  l'équitation,  tous  les  épisodes  de  cette  vie 
périlleuse  que  passent  les  écuyers  à  ne  pas  se  rompre  le  cou» 


CARLE  VERNET  93 


tels  sont  les  sujets  favoris  de  Carie  ;  il  s'est  fait  dans  ce  genre 
une  place  à  part. 

N'oublions  pas  non  plus  un  de  ses  personnages  secondaires, 
celui  qu'il  dessine  avec  tant  de  complaisance,  le  groom^  cet  être 
mystérieux  qui  a  sa  part  dans  toutes  les  intrigues,  qui  sait  quel- 
que chose  dans  tous  les  secrets.  Impassible  témoin  des  drames 
de  la  vie  galante,  ce  modèle  aimé  du  peintre  n'inspire  de  la 
défiance  à  personne,  comme  s'il  était  d'une  autre  race  que  la 
nôtre.  Pendant  que  son  maître  veut  bien  tenir  le  fouet  et  les 
guides,  il  se  laisse  mollement  conduire  en  tilbury,  livré  en 
apparence  aux  pensées  les  plus  graves,  et  prenant  au  sérieux  sa 
cocarde  noire  et  ses  buttes  à  revers.  Carie  Yernet  donne  à  son 
groom  un  nez  épaté  et  des  pommettes  saillantes,  soit  qu'il  le 
considère  comme  un  produit  de  l'invasion,  soit  qu'il  le  regarde 
comme  le  descendant  d'un  de  ces  nains  fameux  que  peignit 
Antoine  More. 

Carie  mourut  en  homme  qui  avait  su  vivre,  sans  gémir,  sans 
se  plaindre,  ne  cessant  de  causer  avec  grâce  et  de  trouver  des 
mots  heureux.  Il  s'éteignit  si  doucement  qu'on  ne  s'en  aperçut 
point.  Deux  heures  avant  de  rendre  ce  dernier  souffle  qui  fut 
aussi  léger  que  son  esprit,  il  disait  de  lui-même  un  mot  qui  le 
juge  beaucoup  mieux  que  toutes  nos  critiques.  Plein  d'admi- 
ration pour  son  fils  Horace  et  pour  son  père  Joseph,  et  se 
croyant  bien  inférieur  entre  ces  deux  figures  également  aimées  : 
«  Cest  singulier^  dit-il,  comme  je  ressemble  au  grand  Dauphin^ 
fils  de  roi,  père  de  roi...  et  jamais  roi.  »  Il  s'endormit  et  ne  parla 
plus. 
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NÉ  EN   1789.  —  MORT   EN  1863 

M.  Auguste  Couder,  membre  de  l'Institut,  qui  fut  élevé  de 
David,  nous  a  raconté  combien  il  fut  ému  la  première  fois 
qu'il  entra  dans  l'atelier  de  ce  maître  imposant  et  redoutable. 
Pour  y  être  admis  au  sortir  de  chez  Regnault,  il  lui  avait  fallu 
présenter  un  placet,  négocier,  prier,  parce  qu'il  répugnait  à 
Louis  David  de  prendre  dans  son  école  les  élèves  de  ses  confrères. 
Enfin  le  jeune  Couder  avait  dû  employer  la  recommandation 
pressante,  décisive  de  Mlle  Sedaine,  que  David  aimait  comme 
une  sœur,  et  qu'il  n'avait  jamais  revue  depuis  les  terribles 
journées  de  la  Révolution.  L'atelier  de  David  était  nombreux, 
bruyant,  retentissant  de  bons  mots,  de  paradoxes,  de  théories 
nouvelles  et  de  toutes  les  folles  exclamations  de  la  jeunesse. 
Mais  aussitôt  qu'on  annonçait  l'arrivée  du  maître,  il  se  faisait 
dans  l'école  un  subit  et  profond  silence.  Chacun  avait  repris 
sa  place  et  retenait  son  haleine.  Qu'on  juge  de  l'émotion  qui  dut 
s'emparer  d'un  tout  jeune  homme,  d'un  nouveau  venu,  lorsque 
David  ayant  fait  le  tour  de  la  classe,  vint  le  corriger  à  son  tour  I 
«  Ta  figure  n'est  pas  mal,  dit  le  professeur,  après  l'avoir  atten- 
tivement regardée;  mais,  vois-tu,  mon  ami,  tu  viens  de  chez 

Hegnault,  on  s'en  aperçoit,  et  tu  fais  français.  »  ...  Que  voulaient 
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dire  ces  paroles  étranges?  L'élève,  interdit,  n'en  comprenait 
pas  le  sens.  Comment,  se  disait-il,  étant  Français  et  travaillant 
en  France,  pourrais-je  ne  pas  faire  français,  et  quel  est  donc 
l'enseignement  caché  dans  un  tel  reproche?  Auguste  Couder  fut 
quelque  temps  à  démêler  la  signification  de  ce  mot,  le  premier 
que  son  maître  lui  avait  dit;  mais  en  y  réfléchissant,  il  finit  par 
saisir  la  pensée  de  David.  Ce  qu'entendait  le  grand  peintre, 
c'était  que  l'artiste  devait  s'élever  du  particulier  au  général,  du 
relatif  à  l'absolu  ;  que  dans  le  modèle  qui  posait  devant  lui,  il 
devait  voir  non  pas  seulement  la  physionomie  de  tel  ou  tel 
individu,  mais  les  grands  traits  de  l'espèce  humaine  ;  non  pas 
seulement  un  Français  duxviif  siècle,  mais  un  homme,  l'homme 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Et  comme  les  Grecs  et 
certains  grands  maîtres  italiens  avaient  su  généraliser  la  figure 
humaine,  lui  imprimer  un  caractère  impersonnel,  et  trouver  le 
style  par  l'effacement  du  détail,  il  voulait  qu'on  peignît  l'éter- 
nelle humanité,  celle  qu'avaient  représentée  les  Grecs;  voilà  ce 
que  signifiait  cette  recommandation  de  ne  pas  «  faire  français  » 
Dans  ce  temps-là,  il  existait  deux  écoles  en  rivalité  avec  celle 
de  David,  rivalité  faible,  il  est  vrai;  c'étaient  les  aieliers  de 
Regnaultetde  Vincent.  Ce  dernier  avait  mis  de  l'intelligence  ei 
du  talent  à  peindre  les  héros  de  not'^e  histoire,  notamment  le 
Président  Mole  résistant  aux  factieux.  Il  avait  su  jeter  de  l'intérêt 
sur  ses  personnages  en  conservant  leur  physionomie  tradi- 
tionnelle et  leur  costume.  Après  quelques  excursions  dans  le 
domaine  de  l'antique,  il  s'était  rabattu  sur  les  sujets  modernes 
et  y  avait  particulièrement  réussi  en  suivant  une  tout  autre  voie 
que  son  rival,  c'est-à-dire  en  particularisant    -se   que  David 
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s'efforçait  de  généraliser,  ou,  si  Ton  veut,  en  s'attachant  à  la 
couleur  locale,  aux  accessoires,  au  côté  relatif  des  choses,  et, 
comme  disait  David,  au  côté  français.  Vincent  compta  parmi 
ses  élèves  quelques  hommes  distingués  dont  la  réputation  pour- 
tant a  vieilli  :  Ansiaux,  Thévenin,  Meynier;  d'autres,  comme 
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M.  Picot,  qui  n'ont  pas  disparu  de  la  scène.  Un  seul  a  fait  grand 
bruit  dans  le  monde  :  Horace  Vernet. 

Fils  de  Carie  Vernet,  petit-tils  de  Joseph,  qui,  lui-même, 
appartenait  à  une  famille  de  peintres,  Horace  était  né  artiste, 
ou,  pour  dire  mieux,  il  était  artiste-né.  Il  vint  au  monde  le 
30  juin  1789,  au  Louvre,  dans  le  logement  que  son  aïeul  occu- 
pait sous  la  grande  galerie,  au  n°  15  (le  même  qu'avait  habité 
autrefois  le  fameux  ébéniste  Boule).  Joseph  Vernet  n'étant 
mort  que  le  3  décembre  de  la  même  année,  Horace  disait  sou- 
vent et  pouvait  dire  en  quelque  manière  qu'il  avait  connu  l'au- 
teur des  Po?'ts  deFra?ice.  Nous  avons  raconté  dans  la  biographie 
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de  Carie  Vernet  comment  lui  et  sa  famille  avaient  été  délogés, 
au  10  août  1792,  parles  coups  de  fusil  que  se  tiraient  le  peuple 
et  les  Suisses.  Horace,  âgé  alors  de  trois  ans  et  porté  dans  les 
bras  de  son  père  à  travers  une  grêle  de  balles,  avait  reçu  le 
baptême  du  feu.  Il  semblait,  du  reste,  prédestiné  à  peindre,  lui 
aussi,  des  batailles,  car  dès  l'enfance,  dit  M.  de  Loménie,  il  était 
toujours  en  quête  de  petits  morceaux  de  papiers  pour  y  gri- 
bouiller des  petits  soldats.  Carie  avait  chez  lui  naturellement 
tous  les  accessoires  de  ses  tableaux  :  pistolets,  carabines,  fusils, 
modèles  de  canons,  et  des  sabres  et  des  gibernes;  mais  il  avait 
sévèrement  défendu  à  son  fils  de  jouer  avec  des  armes,  et  celui- 
ci  obéissait,  malgré  son  humeur  belliqueuse.  Un  jour,  cepen- 
dant, les  fils  de  Dumont,  le  miniaturiste,  qui  habitait  les  galeries 
du  Louvre,  apportent  un  paquet  de  poudre  à  Horace,  et  voilà 
nos  artilleurs  qui  se  mettent  en  devoir  d'arracher  un  gond  de 
porte,  de  le  perforer,  de  le  bourrer  de  poudre.  Horace  monte 
la  pièce  sur  un  affût,  prend  l'étoupe  allumée  et  fait  partir  le 
canon,  qui  éclate,  cela  va  sans  dire,  en  ne  lui  emportant  heureu- 
sement qu'une  mèche  de  cheveux.  C'est  ainsi  que  le  petit  Vernet, 
véritable  enfant  de  la  balle,  préludait  à  son  rôle  et  trahissait 
déjà  ses  instincts  et  son  imagination  de  troupier. 

Élevé  au  collège  des  Quatre-Nations,  il  en  sortit  avec  une  très 
faible  teinture  de  grec  et  de  latin,  n'ayant  jamais,  en  dehors  de 
la  peinturé,  rien  appris  pour  tout  de  bon,  rien  médité,  rien 
approfondi.  Sa  grande  occupation,  du  reste,  même  au  collège, 
était  le  dessin,  et  certainement  le  goût  lui  en  serait  venu,  au 
sein  d'une  famille  comme  la  sienne,  s'il  ne  l'avait  apporté  en 
naissant.  Son  grand-père  maternel,  Moreau  jeune,  le  célèbre  et 
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charmant  dessinateur  des  Menus- Plaisirs,  son  oncle  Chalgrin, 
l'architecte,  son  père  Carie,  et  leur  ami  Vincent,  le  peintre,  ce 
furent  là  ses  professeurs  naturels  de  chaque  jour,  et  tout  ce  qui 
peut  s'apprendre,  il  l'apprit  d'eux  sans  effort,  sans  la  moindre 
fatigue  et  par  manière  de  jeu.  «  A  l'âge  de  onze  ans,  dit  un  de 
ses  biographes,  il  fit  pour  Mme  de  Périgord  un  dessin  de  tulipe 
qu'elle  lui  paya  vingt-quatre  sous,  et  à  l'âge  de  treize  ans  il 
avait  des  commandes  en  assez  grande  quantité  pour  se  suffire 
â  lui-même.  Une  de  ses  premières  œuvres  fut  la  vignette  qui, 
suivant  le  goût  de  ce  temps,  ornait  les  lettres  d'invitation  pour 
les  parties  de  chasse  impériales,  et  tel  était  le  mérite  de  cette 
vignette,  qu'un  graveur  très  renommé,  Duplessis-Bertaux,  n'hé- 
sita pas  à  la  déclarer  digne  de  son  propre  burin.  Les  com- 
mandes se  succédaient  rapidement  chez  le  jeune  Vernet  :  dessins 
à  six  francs,  tableaux  à  vingt  francs.  Il  travaillait  pour  le  ^ow/via/ 
des  Modes,  dont  il  devint  le  dessinateur  en  titre,  et  c'est  peut- 
être  de  ses  travaux  en  ce  genre  que  lui  vint  le  talent  de  carica- 
ture dont  il  amusa  ses  amis,  souvent  à  leurs  propres  dépens  *.  » 
Toutefois,  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  avait 
grandi  décidèrent  de  sa  vocation  pour  les  sujets  militaires.  ^  Il 
vivait,  dit  M.  Olivier  Merson*,  à  une  époque  où  l'on  ne  parlait 
que  de  combats,  oii  les  récits  des  rudes  travaux  de  nos  armées 
servaient  de  texte  inépuisable  aux  conversations  de  chaque 
jour.  A  tout  instant  des  officiers,  de  retour  des  frontières, 
venaient  chez  Carie  ;  là,  dans  le  cours  des  séances,  interrogés 


•  Art  Journal,  de  Londres. 

2  Revue  contemporaine  du  15  février  1863.  L'article  consacré  par  M.  Olivier  Mer- 
son  à  Horace  Vernet  a  été  écrit  sur  des  renseignements  fournis  par  la  famille. 


104  LES  TROIS  VERNET 

sans  relâche,  pressés  de  répondre  sur  tous  les  points,  ils 
faisaient  pénétrer  les  auditeurs  dans  le  cœur  des  batailles 
auxquelles  ils  avaient  assisté,  énuméraient  leurs  exploits,  ceux 
de  leurs  compagnons  de  dangers  et  de  gloire,  et  Horace  de 
croquer  sans  retard  les  épisodes  guerriers  dont  il  entendait 
raconter  les  détails  par  des  témoins  oculaires,  quelquefois  par 
les  héros  eux-mêmes.  »  Ce  fut,  en  effet,  par  un  tableau  mili- 
taire qu'il  débuta,  la  Prise  dun  Camp  retranché.  Ce  morceau 
fut  exposé  au  Salon  de  1810,  où  on  le  remarqua  d'abord  parce 
qu'il  était  signé  d'un  nom  fort  connu,  ensuite  parce  qu'il  y  avait 
un  talent  d'observation  pratique,  un  mouvement,  un  certain 
accent  de  vérité  qui  n'étaient  plus  ordinaires  dans  notre  école, 
où,  même  pour  les  sujets  modernes,  on  calquait  des  figures  et 
des  groupes  antiques,  sauf  à  cacher  sous  l'habit  de  cour  et  sous 
l'uniforme  le  torse  du  Belvédère  ou  bien  la  rotule  du  Méléagre, 
le  noble  geste  de  l'Apollon  Pythien  ou  la  posture  de  Cincinnatus. 
Au  surplus,  les  rivaux  de  David  avaient  subi  l'influence  de  sa 
doctrine  et  son  irrésistible  ascendant.  Horace  Vernet  avait  donc 
commencé,  chez  Vincent,  à  dessiner  comme  les  autres  d'après 
l'antique  et  d'après  nature;  mais  la  nature  et  l'antique  le  trou- 
blaient singulièrement,  le  déconcertaient.  J'ai  ouï  dire  à  des 
peintres  qui  avaient  été  ses  camarades,  que  Vernet,  en  présence 
du  modèle,  ne  venait  à  bout  de  rien.  Il  voyait  mal  l'ensemble, 
il  dessinait  à  côté,  il  n'était  pas,  comme  l'on  dit,  dans  le  carac- 
tère, et,  chose  étrange,  lui  Vernet,  il  s'en  apercevait  tout  le 
premier,  et,  presque  toujours,  après  avoir  ébauché  sa  figure 
d'après  le  nu,  il  allait  l'achever  de  mémoire  dans  une  autre 
chambre  ou  dans  le  corridor  de  l'atelier,   n'ayant  jamais  la 
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conscience  de  bien  voir  la  nature  que  lorsqu'il  ne  la  voyait 
plus.  La  mémoire,  ce  fut  la  grande,  la  prodigieuse  faculté 
d'Horace  Yernet  ;  ce  fut  le  secret  de  ce  talent  facile,  abondant, 
incisif,  qui,  à  force  de  vraisemblance  et  d'approximation,  devait 
séduire  si  fortement  le  gros  de  la  société  française,  d'une  société 
qui,  en  fait  d'art,  se  contente  volontiers  de  l'a  peu  près,  se  paye 
du  semblant  des  choses,  aime  l'éloquence  terre  à  terre,  et  qui, 
toujours  pressée  de  jouir,  prodigue  ses  sympathies  à  ceux  qui 
se  font  comprendre  vite  en  disant  avec  vivacité  ce  qui  est  dans 
l'esprit  de  tout  le  monde. 

Beaucoup  de  gens  ont  cru  qu'Horace  Vernet  avait  été  mili- 
taire, et  on  pouvait  le  croire,  en  effet,  à  voir  les  allures  si 
naturelles  de  ses  fantassins  et  de  ses  cavaliers.  La  vérité  est 
que,  s'étant  marié  en  1810,  au  moment  où  il  allait  tirer  à  la 
conscription,  il  fut  exempté  du  service  par  le  fait  même  de  son 
mariage  avec  Mlle  Louise  Pujol.  Mais,  sans  avoir  endossé  d'autre 
uniforme  que  celui  de  la  garde  nationale,  il  aimait  à  se  donner 
la  tournure  d'un  officier  de  l'armée  ;  il  en  avait  le  langage  bref, 
les  habitudes,  les  manières,  et  tandis  que  toute  sa  famille 
restait  royaliste,  il  était,  lui,  complètement  gagné  à  l'Empire. 
Le  premier  tableau  qui  le  fit  connaître  dans  le  monde  officiel  fut 
le  portrait  de  Jérôme  Bonaparte,  roi  de  Westphalie,  portrait 
qu'on  lui  paya  huit  mille  francs,  et  qui,  au  Salon  de  1812,  valut 
à  l'artiste  une  première  médaille.  C'était  le  commencement  de 
sa  fortune  :  jusque-là  il  n'avait  eu  encore  que  de  petits  succès 
d'honneur  et  d'argent.  A  l'exemple  de  son  père,  il  avait  fait  du 
cheval  une  étude  particulière  et  favorite  ;  il  en  savait  par  cœur 

l'anatomie   et  les  proportions,   et  les  feuilletonistes  ne  man- 
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quaient  pas  de  dire,  dans  le  style  du  temps,  qu'il  dessinait  à 
merveille  le  plus  noble  des  animaux.  Carie  Yernet  avait  inauguré 
en  France  la  satire  des  modes  françaises  et  anglaises,  sous  le 
Directoire,  et  il  s'y  était  pris  en  artiste,  sans  aller  jusqu'aux 
hyperboles  de  la  caricature/  sans  pousser  le  comique  jusqu'à  la 
parodie.  Avec  un  esprit  moins  fin,  moins  fûté,  Horace  commença 
dans  le  Journal  des  Modes  une  charmante  suite  des  Incroyables 
et  des  Merveilleuses,  renouvelée  de  son  père.  Aujourd'hui  que 
nos  publications  en  ce  genre  sont  absolument  étrangères  au 
sentiment  de  l'art  et  ne  représentent  que  des  bâtons  vêtus,  on 
s'étonne  que  des  gravures  de  modes  puissent  trouver  place  dans 
la  biographie  d'un  peintre  célèbre.  Il  est  pourtant  vrai  que  les 
dessins  d'Horace  Vernet,  d'après  les  Incroyables  et  les  Merveil- 
leuses de  l'Empire,  sont  des  œuvres  d'art.  Chez  lui  le  costume 
habille,  non  pas  un  mannequin,  mais  un  être  vivant,  dont  la 
désinvolture  est  toujours  conforme  à  son  habit.  L'esprit  du  temps 
anime  toutes  ses  figures  et  en  justifie  l'accoutrement.  Chaque 
tête  est  choisie  pour  la  coiff'ure  qu'elle  porte,  et  le  personnage 
se  meut  et  se  grime  selon  le  caractère  du  vêtement  dont  il  pré- 
conise la  grâce  vraie  ou  fausse.  Celui-là  prend  un  air  capable 
avec  sa  chevelure  à  la  François  I",  son  chapeau  en  barque  et  son 
charivari  de  breloques;  celui-ci  affecte  une  mine  galante  et 
quelque  peu  champêtre  avec  son  habit  vert-saule  et  sa  cravate  à 
oreilles  de  lièvre.  Cela  paraît  au  premier  abord  un  paradoxe 
poiir  rire  :  il  est  certain  néanmoins  que  les  physionomies  d'une 
société  changent  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  j'entends  la  phy- 
sionomie physique.  On  dirait  que  la  nature  a  ses  caprices  à 
l'instar  des  autres  femmes,  qu'elle  est  fantasque,  variable  comme 
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la  mode,  car  elle  se  plaît  à  créer,  dans  telle  génération,  des 
têtes  busquées  et  au  front  fuyant,  comme  au  temps  de  Louis  XVI; 
dans  telle  autre,  des  nez  aquilins,  des  lèvres  épaisses.  Ne  voyons- 
nous  pas  des  populations  entières  avoir  tantôt  le  crâne  évasé, 
tantôt  les  pommettes  saillantes,  tantôt  de  fortes  mâchoires?  De 
fait,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  les  Modes  d'Horace  Vernet  —  et 
rien  n'est  plus  amusant  —  on  reconnaît  que  toutes  ses  figures 
sont  contemporaines  de  Napoléon  et  de  Pauline  Borghèse,  à  tel 
point  que  si  l'on  cachait  le  costume,  les  seuls  traits  du  visage 
trahiraient  encore  l'époque  de  l'Empire,  il  faut  être  doué  d'un 
certain  air  de  tête  et  appartenir  à  une  certaine  race  pour  se 
dessiner  la  taille  sous  le  sein,  pour  mettre  un  chapeau  en  biais 
ou  une  toque  de  velours  caparaçonnée  de  plumes  prodigieuses, 
soit  avec  un  domino  garni  de  broderies  à  roues,  soit  avec  une 
robe  à  deux  étages  de  remplis.  Et  j'imagine  que  pour  offrir  ses 
hommages  à  des  ingénues  ainsi  ajustées,  il  convient  d'avoir  des 
cheveux  à  l'enfant,  un  gilet  de  piqué  matelassé,  un  pantalon  de 
tricot,  des  bottes  à  la  hussarde  et  un  habit  couleur  crotin... 
Hélas  !  nous  serons  un  jour  tout  aussi  ridicules  quand  on  nous 
regardera  dans  les  lithographies  de  Deveria  et  de  Gavarni  ;  que 
dis-je?  nous  le  sommes  déjà! 

Quand  vinrent  les  événements  de  1814,  Horace  Vernet  était 
intimement  lié  avec  Géricault.  Ils  avaient  à  peu  près  les  mêmes 
goûts.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  écuyers  habiles,  peintres  de 
chevaux  et  bonapartistes  déclarés.  Nous  avons  raconté  dans  la 
vie  de  Carie  Vernet  qu'il  avait  exposé  au  Salon  de  1814  un 
brillant  portrait  du  duc  de  Berri  dans  son  uniforme  de  colonel 
général  des  chevau-légers.  Ce  portrait,  qui  avait  presque  une 
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importance  politique,  ayant  pour  but  de  populariser  l'effigie  et 
la  bonne  grâce  d'un  Bourbon,  ce  portrait,  dis-je,  était  comme 
une  protestation  de  Carie  contre  le  bonapartisme  de  son  fils, 
protestation  parfaitement  sincère,  d'ailleurs,  de  la  part  d'un 
homme  qui  conservait  les  sentiments  des  anciens  émigrés  sans 
avoir  partagé  leurs  aventures.  Horace  Vernet  se  trouva  donc 
placé  entre  son  père,  auquel  il  porta  toujours  une  affection  res- 
pectueuse, complaisante,  inaltérable,  et  ses  amitiés  de  jeunesse, 
qui  le  retenaient  dans  le  camp  de  l'opposition.  Décoré  par  l'Em- 
pereur en  1814,  pour  avoir  pris  part  bravement  à  la  défense  de 
Paris,  Horace  fut  un  des  premiers  à  confondre,  par  une  assez 
étrange  méprise,  le  libéralisme  naissant  avec  le  bonapartisme 
vaincu.  Les  frondeurs  du  nouveau  régime  étaient  les  sabreurs 
de  l'Empire  et  faisaient  alliance  maintenant  avec  cette  bour- 
geoisie qu'ils  avaient  si  longtemps  contenue  et  méprisée,  et  qui 
à  son  tour  les  vantait  après  les  avoir  subis  !  Horace  donna, 
comme  les  autres,  dans  ce  malentendu,  volontaire  ou  non,  et 
son  atelier  devint  le  rendez-vous  des  colonels  en  retraite,  de 
tous  ceux  qui  avaient  un  nom  parmi  les  mécontents  en  frac  ou 
en  uniforme.  On  y  voyait  venir  les  colonels  Bro  et  de  Brack,  le 
rude  général  Boyer,  le  général  Lariboisière;  quelques  députés 
marquants,  tels  que  Dupin,  Chauvelin,  Sébastiani,  et  enfin  des 
étrangers  notables,  tels  que  le  général  espagnol  Quiroga. 

Ainsi  mêlé  aux  premières  luttes  des  libéraux  contre  la  Restau- 
ration, Horace  Vernet  servait  incessamment  leur  cause,  et 
justement  un  procédé  nouveau  venait  d'être  inventé  qui  était 
comme  une  arme  d'escarmouche,  la  lithographie.  Les  Vernet, 
Géricault,  Charlet  furentdes  premiers  à  en  faire  usage.  Dès  1818, 
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Horace  crayonnait  sur  les  pierres  de  Lasteyrie  et  d'Engelmann 
des  scènes  militaires  qui  étaient  une  manière  de  satire  politique, 
par  cela  seul  qu'elles  jetaient  de  l'intérêt  sur  les  soldats  persé- 
cutés de  l'Empire,  sur  ceux  qu'on  avait  appelés  un  instant  les 
Brigands  de  la  Zoire.Mais  là  oùCharlet  et  Géricault  mettaient  un 
accent  passionné,  une  émotion  dramatique,  un  sentiment  fier, 
libre,  quelquefois  amer,  Horace  n'apportait  qu'une  pointe 
d'esprit,  une  intention  libre  et  passagère,  un  trait  comique  sans 
causticité,  sans  aigreur  et  même  sans  malice.  Les  anecdotes  du 
bivouac,  les  jeux  et  les  bonnes  farces  du  camp,  la  drogue,  la 
maraude,  voilà  ce  qu'il  exploitait  de  préférence  dans  ses  litho- 
graphies. Son  crayon  léger  effleurait  la  pierre,  mais  avec  une 
sûreté  qui  étonnait  Géricault.  Il  excellait  à  poser  un  soldat  sur 
ses  pieds,  et  du  premier  coup  il  lui  imprimait  le  mouvement 
voulu,  il  le  caractérisait  par  un  geste  qui  allait  droit  au  but,  je 
veux  dire  à  l'expression  probable.  Mon  caporal^  je  n'ai  pu  avoir 
queça,  dit  un  Jean-Jean  qu'on  a  envoyé  en  maraude,  et  il  montre 
un  serin  dans  une  cage  !  Un  autre,  mieux  avisé,  un  hussard  de  la 
vieille,  a  volé  un  cochon  à  un  paysan,  qui  vient  le  réclamera 
l'officier.  Le  rusé  maraudeur  a  coiffé  l'animal  d'un  bonnet  de 
police  et  il  l'a  étendu  garrotté  sous  les  plis  de  sa  houppelande  : 
Mon  Ueutenaiit^  c'est  un  conscrit^  dit-il,  et  il  fait  le  salut  militaire; 
mais  l'officier,  peu  crédule,  semble  dire  qu'il  a  rarement  vu  des 
conscrits  dormir  les  pattes  attachées  et  porter  un  pareil  museau. 
Plus  loin,  ce  sont  encore  des  hussards  qui  ont  pénétré  dans  une 
basse-cour  et  qui  appellent  des  poulets  retirés  dans  leur 
poulailler,  en  leur  jetant  du  grain  devant  le  trou  de  la  porte. 
Tandis    que  l'un   d'eux  attire  les  innocents  volatiles  en  leur 
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criant  de  sa  voix  la  plus  douce  :  Petits! petits!  petits l  l'autre  tient 
un  sabre  levé  pour  leur  couper  le  cou  au  fur  et  à  mesure  de 
leurs  imprudences.  Tout  cela  est  exprimé  spirituellement,  à  peu 
de  frais,  sans  repentir  aucun,  sans  retouches,  et  le  spectateur 
croit  avoir  vu  de  ses  yeux  ces  petites  scènes,  tant  elles  lui  sont 
vivement  présentées  par  le  côté  vraisemblable,  qui  est  souvent 
plus  vrai  que  la  vérité  même. 

Une  chose  à  remarquer  chez  Vernet,  c'est  qu'il  eut  toujours 
une  passion  malheureuse  pour  les  poètes,  lui  qui  était  rivé  à  la 
prose.  11  cherchait  volontiers  les  sujets  de  ses  compositions 
dans  des  livres  dont  il  ne  lui  était  guère  donné  de  sentir  la 
poésie  vague  et  romantique,  le  Tasse,  Walter  Scott,  sans  parler 
de  La  Fontaine  et  de  la  Bible.  Quand  on  a  lu  Manfred^  par 
exemple,  ou  la  Fiancée  (TAbydos,  ou  le  Naufrage  de  don  Juan^ 
et  qu'on  vient  à  jeter  les  yeux  sur  les  lithographies  d'Horace 
Vernet,  on  éprouve  la  sensation  désobligeante  d'un  rêve  inter- 
rompu ;  on  se  heurte  à  une  réalité  qui  désenchante,  on  se  sent 
emprisonné  dans  les  contours  précis  d'une  traduction  terre  à 
terre,  après  s'être  lancé  sur  l'aile  du  poète  dans  les  régions  sans 
fin  de  l'idéal.  Passe  encore  pour  La  Fontaine  :  celui-là  est  si 
ondoyant  et  si  divers,  qu'il  y  a  cent  manières  de  l'interpréter. 
On  peut  le  prendre  par  ce  côté  de  la  vie  réelle  qu'il  a  touché  d'une 
main  si  fine  et  si  sure.  Aussi  Horace  Vernet,  dans  son  illustration 
des  Fables,  a-t-il  particulièrement  réussi  pour  toutes  celles  qui  ne 
demandaient  ni  le  sentiment  de  la  nature  rustique,  ni  une 
échappée  de  vue  sur  le  paysage,  ni  la  tendresse  d'un  cœur  ému 
d'amour,  ni  cet  élan  de  lyrisme  auquel  s'est  élevé  le  poète  en 
faisant  parler  le  Chêne  et  le  Roseau.  Les  meilleures  compositions 
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d'Horace,  d'après  La  Fontaine,  sont  la  Vieille  et  les  deux 
Servantes,  les  Femmes  et  le  Secret,  VEnfant  et  le  Pédant,  et  en 
général  les  apologues  qui  ne  voulaient  qu'une  pantomime  juste, 
une  observation  intelligente  des  choses  vulgaires,  de  la  bonho- 
mie. Ce  qu'il  y  a  d'intime  et  de  profondément  humain  dans  le 
fabuliste,  Vernet  ne  pouvait  le  pénétrer,  et,  à  plus  forte  raison, 
le  traduire.  Quant  à  lord  Byron,  l'artiste  n'était  pas  fait  pour 
atteindre  à  une  telle  poésie  ;  elle  était  trop  au-dessus  de  ses 
visées.  Une  seule  fois  il  a  été  heureusement  inspiré  par  Byron  : 
c'est  lorsqu'il  a  représenté  Mazeppa,  cruellement  attaché  à  son 
cheval,  qui  est  tombé  expirant  à  l'entrée  d'une  forêt.  En  enten- 
dant les  douloureux  hennissements  de  leur  compagnon,  «  les 
chevaux  du  désert  s'approchent,  tressaillent,  respirent  l'air 
avec  inquiétude,  galopent  çà  et  là,  s'approchent  encore,  tournent 
en  tous  sens,  puis  bondissent,  jettent  l'écume  par  leurs  naseaux, 
et  s'éloignent  en  fuyant  vers  la  forêt,  effrayés  par  instinct  à  la 
vue  d'un  homme.  »  Ici,  par  exception,  la  peinture  est  presque 
aussi  éloquente  que  le  récit  du  poète,  et  ce  qu'il  n'a  jamais  su 
exprimer  dans  les  figures  humaines,  la  passion,  Vernet  l'a 
exprimé  cette  fois  et  avec  énergie  dans  une  horde  épouvantée 
d'animaux  sauvages. 

Cependant  le  Salon  de  1822  s'ouvrit  au  mois  d'avril,  et  les 
libéraux  furent  indignés  de  n'y  voir  aucun  tableau  d'Horace 
Vernet,  quand  ils  surent  qu'il  avait  envoyé  plusieurs  morceaux 
importants,  entre  autres  la  Bataille  de  Jemmapes  et  la  Barrière 
de  Clichy,  et  que  le  jury  les  avait  refusés,  non  pas  à  cause  de 
leur  faiblesse,  mais  sans  aucun  doute  pour  épargner  aux 
royalistes  un  spectacle  qui  réveillait  les  plus  tristes  souvenirs 
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de  leur  histoire.  Vernet  expulsé  du  Salon  pour  avoir  fait  acte 
de  patriotisme  !  Ce  fut  un  événement,  un  scandale,  une  affaire 
de  parti;  la  politique  s'en  mêla  et  bientôt  l'opposition  tout 
entière  s'engagea  dans  la  querelle.  Horace  ayant  annoncé  qu'il 
exposerait  publiquement  chez  lui  les  toiles  refusées,  tout  Paris 
courut  les  voir,  ou  du  moins  tout  le  Paris  des  mécontents. 
Quarante-cinq  peintures  figuraient  dans  cette  exposition  impro- 
visée et  bien  vite  populaire.  On  y  voyait  les  portraits  de 
MM.  Chauvelin,  Dupin  aîné,  Madier  de  Montjau,  père  et  fils, 
Gabriel  Delessert,  et  ceux  du  général  Drouot  et  du  duc  de 
Chartres,  encore  enfant,  représenté  jouant  au  cerceau  avec  ses 
camarades  de  collège.  Puis  venaient  la  Bataille  de  Jemmapes,  la 
Mort  de  Poniatowski^  le  Soldat  de  Waterloo^  le  Soldat  Laboureur 
et  le  tableau  qui  avait  surtout  motivé  la  proscription  de 
Vernet,  la  Barrière  de  Clichy^  enfin  V Atelier  d'Horace^  un  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  Ce  qui,  peut-être,  n'aurait  excité  au 
Louvre  qu'une  émotion  partielle  et  passagère,  soulevait  ici  des 
exclamations  d'enthousiasme.  On  reconnut  au  peintre  toutes 
les  qualités  qu'on  lui  désirait  pour  la  plus  grande  gloire  des 
opinions,  si  injustement,  si  maladroitement  froissées.  Deux 
membres  de  l'Académie  française,  MM.  Jouy  et  Jay,  improvi- 
sèrent une  brochure  qui  était  la  description  chaleureuse  des 
quarante-cinq  peintures  d'Horace,  et  ils  ne  manquèrent  pas  de 
mettre  en  pleine  lumière  les  souvenirs  glorieux  qu'on  avait 
voulu  jeter  dans  l'ombre.  A  vrai  dire  même,  l'analyse  historique 
était  pour  eux  l'essentiel,  et  ce  qui  les  avait  séduits  par-dessus 
tout,  c'était  l'occasion  de  protester  contre  le  gouvernement  des 
Bourbons,  sous  couleur  d'attaquer  simplement  le  jury,  c'est- 
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à-dire  l'inhospitalité  de  la  liste  civile.  «  Où  se  réfugiera  la  liberté, 
s'écriaient  les  deux  académiciens,  si  elle  est  chassée  des  ateliers 
du  peintre?  et  dans  quelle  barbarie  sommes-nous  près  de 
tomber  si  l'on  parvient  à  étouffer  l'indépendance  de  ces  beaux- 
arts  qui  servent  de  consolation,  d'ornement  et  quelquefois 
même  de  soutien  aux  institutions  les  moins  libres?...  De  quoi 
s'agissait-il  donc  :  d'un  portrait  formidable,  de  l'apothéose  d'un 
grand  homme?  Non,  ces  tableaux  rejetés  impitoyablement 
rappelaient  deux  histoires  de  notre  époque  contemporaine.  L'un 
représentait  la  Bataille  de  Jemmapes,  l'autre  la  Défense  de  la 
Barrière  de  Clïchy.  L'auteur  avait  saisi  et  rapproché,  par  un 
ingénieux  et  triste  contraste,  les  deux  points  extrêmes  de 
notre  gloire  militaire  :  c'étaient  le  premier  élan  et  le  dernier 
soupir,  non  de  notre  courage,  mais  de  notre  fortune.  »  On 
juge  maintenant  si  les  deux  critiques  furent  bienveillants  pour 
l'artiste  qu'il  s'agissait  de  venger.  «  Dans  un  ordre  bien  plus 
élevé,  disaient-ils,  mais  tout  aussi  nouveau,  Horace  Vernet 
annonçait  à  la  fois  la  facilité  du  pinceau  de  Sébastien  Bourdon, 
la  fougue  et  le  coloris  de  Rubens,  cette  étude  anatomique  du 
plus  noble  des  animaux,  étude  qui  distingue  son  père,  et  cette 
touche  délicate,  cette  observation  de  la  nature  physique  qui 
caractérisent  son  aïeul.  Déjà  plusieurs  morceaux  d'un  talent 
supérieur  avaient  laissé  deviner  son  aptitude  à  saisir  les  émo- 
tions de  la  vie  militaire,  les  scènes  tumultueuses  des  camps, 
les  convulsions  de  la  nature,  en  un  mot  tout  ce  qui  élève  l'âme 
et  tout  ce  qui  l'agite.  » 

Que  MM.  Jouy  et  Jay,  purs  littérateurs,  ne  fussent  pas  de 
grands  connaisseurs  en  peinture,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  et 
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cela  n'est  que  trop  clair.  On  ne  comprend  guère,  en  eflet,  ce  que 
viennent  faire  ici  le  pinceau  de  Sébastien  Bourdon,  la  fougue 
et  le  coloris  de  Rubens.  Il  y  a  plus  :  on  se  demande  encore  quel 
genre  de  rapport  ont  pu  découvrir  nos  auteurs  entre  Giotto  et 
Horace  Vernet,   car  il  est  parlé  quelques  pages  plus  loin,  à 
propos  de  V Odalisque^  d'une  «  imitation  éloignée  de  Giotto  » 
dont  le  peintre  français  était  sans  aucun  doute  fort  innocent.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que,  par  un  bonheur  singulier,  les  tableaux 
que  l'on  était  venu  voir  dans  une  pensée  hostile  au  gouverne- 
ment se  trouvèrent  être  précisément  les  plus  dignes  de  l'em- 
pressement  universel.  On  se   montrait  avec  complaisance  la 
Bataille  de  Jemmapes,  exclue  du  Louvre,  et  tout  Paris  s'étoufTait 
pour  la  regarder,  dans  un  salon  qui  n'avait  pas  vingt  mètres 
carrés  de  superficie.  On  remarquait  dans  la  figure  de  Dumouriez 
à   cheval  une  sorte  d'hésitation  entre   les   habitudes  monar- 
chiques et  l'ambition  républicaine,  et  de  fait  il  avait  le  geste 
d'un  prince  du  sang  sous  l'uniforme  de  92.  Au  fond,  ce  tableau 
de  Jemmapes  était  pour  un  peintre  de  bataille  un  assez  faible 
début,  et  une  œuvre  bien  inférieure  à  la  Bataille  de  Marengo  de 
Carie  Vernet.  C'est  toujours,  avec  d'autres  costumes,  un  Par- 
rocel,  un  Van  der  Meulen;  je  veux  dire  un  groupe  d'état-major 
avec  quelques  épisodes  qui  n'ont  rien  de  caractéristique.  Une 
cantinière  qui  donne  à  boire  à  des  hussards,  un  blessé  que  des 
soldats  portent  sur  un  brancard  formé  de  leurs  fusils,   une 
chaumière  incendiée,  un  obus  qui  éclate  et  fait  cabrer  de  gros 
chevaux  attelés  à  une  charrette  de  mourants;  enfin,  dans  le 
fond,   une  campagne   rayée  de  lignes  topographiques  et  qui, 
çà  et  là,  disparaît  sous  la  fumée   du  canon...   tout  cela  ne 
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présente  rien  de  bien  nouveau  et  peut  d'ailleurs  s'appliquer 
indifféremment  à  toutes  les  batailles  modernes.  Mais  on  voulait 
que  le  tableau  fût  un  chef-d'œuvre,  et  l'on  se  plaisait  à  indiquer 
du  doigt  les  personnages  que  le  peintre  avait  mis  sur  le  premier 
plan  et   qui  étaient  maintenant  populaires   :  le   chef  d'état- 
major  Belliard,    qui,    depuis,    s'était  si  bravement   comporté 
comme  général  à  Craonne  et  devant  Paris;  le  jeune  et  brillant 
duc  de  Montpensier,  appartenant  à  cette  branche  cadette  en 
qui  vibrait,  disait-on,  la  fibre  nationale,  et  qui  faisait  élever 
ses  enfants  au  collège,  et  Macdonald,  qui  avait  dit,  en  parlant 
de  l'invasion,  «  que  le  souvenir  lui  en  donnait  mal  au  cœur  ». 
Cependant  la  haute  bourgeoisie  s'arrêtait  devant  le  portrait 
de  M.  Dupin  aîné,  qu'entourait  l'auréole  d'une  popularité  nais- 
sante. «Vous  le  voyez,  disaient  les  meneurs,  c'est  le  défenseur 
du  maréchal  Ney  que  l'artiste  a  représenté;  il  l'a  saisi  dans 
un  moment  insaisissable  d'indignation  sévère  et  de  véhémente 
inspiration  ;  les  papiers  que  iM.  Dupin  serre  dans  sa  main  crispée 
sont  les  papiers  de  la  défense.  »  On  ne  savait  pas  alors  qu'il  y  a 
aussi  des  courtisans  au  sourcil  froncé  et  au  rude  langage.  Un 
autre  portrait  attirait  la  foule  des  visiteurs,  celui  de  M.  Chau- 
velin.  A  en  juger  par  la  lithographie  que  le  peintre  en  fit  lui- 
même,  le  portrait  est  un  morceau  des  plus  heureux.  Vernet  y 
a  modelé  tout  à  la  fois  le  masque  et  l'esprit  de  son  modèle,  l'es- 
prit surtout.  Chauvelin  était  un  député  célèbre  par  sa  présence 
d'esprit,  ses  saillies  piquantes  et  ses  reparties  imprévues,  qui 
n'étaient  d'ailleurs  que  la  petite  monnaie  de  son  éloquence.  On 
disait  de  lui  :  «  Quand  il  parle  de  sa  place,  c'est  Beaumarchais  ; 
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Voilà  comment  l'exposition  particulière  d'Horace  Vernet  était 
devenue  une  manifestation  patriotique.  Chaque  nuance  de 
l'opposition,  du  reste,  y  trouvait  son  compte.  Le  parti  d'Orléans, 
car  déjà  il  existait,  se  plaisait  à  regarder  la  scène  anecdotique 
du  Saint-Gothard  représentant  le  duc  qui,  par  un  froid  rigou- 
reux, sonne  en  vain  à  la  porte  de  l'hospice  et  se  voit  repoussé 
inhumainement  parle  frère  portier  : 

,  que  puis-je  faire, 

Que  de  prier  le  ciel  qu'il  vous  aide  en  ceci  ! 
J'espère  qu'il  aura  de  vous  quelque  souci. 

Ayant  parlé  de  cette  sorte, 

Le  révérend  fei'ma  sa  porte, 

(La  Fontaine.) 

Les  bonapartistes  sincères,  les  officiers  en  demi-solde,  admi- 
raient sur  toute  chose  le  Soldai  de  Waterloo^  le  Soldat  Labou- 
reur^ allusions  brûlantes  à  leur  situation,  à  leurs  revers,  et  la 
Mort  de  Ponîatowski^  souvenir  touchant  d'un  héros  qui  avait  été 
leur  compagnon  d'armes,  et  qui,  d'une  âme  désespérée  par  nos 
désastres,  s'était  jeté  dans  les  flots  de  l'Elster  pour  y  mourir. 
Les  peintres  s'attachaient  de  préférence,  parmi  tant  de  toiles,  à 
\ Atelier  d'Horace  Vernet,  composition  charmante,  spirituelle- 
ment arrangée  ou  plutôt  décousue  avec  art,  et  exécutée  d'une 
touche  leste,  indicative,  bien  sentie  et  en  quelque  sorte  parlante. 
Sous  les  apparences  d'une  modestie  sans  façon,  Vernet  semblait 
y  faire  parade  d'un  talent  facilement  universel,  que  rien 
n'étonne,  que  rien  ne  trouble,  et  son  petit  tableau  voulait  dire 
qu'il  n'était  pas  homme  à  s'enfermer  chez  lui  mystérieusement, 
comme  tant  d'autres,  pour  tailler  des  plumes  ou  broyer  des 
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couleurs,  et  qu'on  pouvait  très  bien  avoir  du  génie  en  se  jouant, 
eisur  ie pouce.  Quel  tapage,  en  effet,  et  quel  amusant  caphar- 
naiim  que  cet  atelier  d'Horace  !  On  rit,  on  parle  haut,  on  crie,  on 
chante,  on  boxe,  on  ferraille.  Celui-ci,  à  demi-couché  sur  une 
table,  souffle  dans  un  cornet  à  pistons:  c'est  Eugène  Lami; 
celui-là  fredonne  une  romance  :  c'est  Amédée  de  Beauplan  ;  cet 
autre,  assis  sur  une  malle  ouverte  et  renversée,  bat  tranquille- 
ment la  générale  sur  un  tambour  ;  un  jeune  homme  lit  à  haute 
voix  un  journal  ;  deux  des  assistants  font  des  armes,  l'un  la 
pipe  à  la  bouche,  tenant  de  la  main  gauche  une  palette  et  t!» 
appui-main  :  l'autre  vêtu  d'une  grande  blouse  écrue,  c'est 
Horace  Vernet  lui-même  avec  son  élève  Ledieu,  qui  était  lieute- 
nant au  85°  de  ligne  et  qui  a  vu  mourir  Poniatowski.  Des  ar- 
tistes, des  virtuoses,  des  militaires  de  tous  grades,  une  chèvre, 
un  chat,  un  singe,  une  perruque,  un  beau  cheval  blanc  dans  une 
stalle,  remplissent  ce  lieu  destiné  au  recueillement  et  au  travail  ; 
un  bouledogue  poursuit  une  gazelle  ;  des  rapins  ont  coiffé  d'un 
shako  le  buste  d'Antinoiis  ;  le  colonel  Bro  fume  un  cigare  avec 
Langlois  (le  peintre  des  panoramas)  ;  deux  boxeurs,  nus  jusqu'à 
la  ceinture,  Montfort  et  Lehoux,  se  mesurent  du  poing;  enfin, 
au  beau  milieu  du  vacarme,  un  jeune  artiste,  alors  inconnu, 
Robert  Fleury,  est  occupé  à  peindre  une  toile  de  chevalet  sous 
les  yeux  de  l'élégant  M.  de  Forbin.  ' 

Mais  un  morceau  qui  eut  le  privilège  de  remuer  tous  les 
cœurs,  ce  fut  la  Barrière  de  Clichy.  Nos  lecteurs  en  connaissent 
trop  bien  la  composition  pour  que  nous  ayons  à  la  décrire. 
Toutefois  la  gravure  dissimule  ou  atténue  un  défaut  qui  se  ren- 
contre souvent  dans  la  peinture  d'Horace  Vernet;  je  parle  du 
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coloris,  qui  est  froid,  sourd  et  terne,  bien  au  delà  de  ce  qu'au- 
torisait la  tristesse  d'une  journée  où  avait  succombé  l'honneur 
de  la  France.  Ce  que  la  gravure  ne  dit  pas  et  ce  qu'il  est  bon  de 
consigner  ici  pour  les  générations  à  venir,  c'est  le  nom  des 
braves  gens  représentés  dans  ce  petit  tableau,  et  qui,  en  effet, 
défendirent  la  barrière  de  Clichy.  On  distingue  parmi  eux 
Charlet,  qui  amorce  un  fusil;  Emmanuel  Dupaty  (depuis membre 
de  l'Académie  française),  qui  ramène  une  pièce  de  canon; 
M.  Odiot,  commandant  de  la  2^  légion  —  c'est  celui  qui  prend 
les  ordres  du  maréchal  Moncey;  —  M.  Castera,  qui  reçut  la 
croix  d'honneur  à  Austerlitz;  M.  Bertin,  ancien  militaire; 
Alexandre  Delaborde,  Amédée  Jaubert,  l'orientaliste,  et  le 
colonel  Moncey,  fils  du  général,  qui  s'est  fait  attacher  blessé  à 
la  selle  de  son  cheval;  il  est  auprès  du  capitaine  Amable  Girar- 
din.  Dans  le  fond,  à  travers  la  fumée  des  batteries,  on  aperçoit 
le  cabaret  du  père  La  Thuile,  qui  dit  aux  soldats  :  «  Buvez,  mes 
amis,  buvez  gratis,  ne  laissez  pas  aux  Cosaques  une  seule  bou- 
teille de  mon  vin  !  »  Tout  trahit  ici  l'intention  de  protester 
amèrement  contre  les  horreurs  de  l'invasion,  même  au  risque  de 
dépasser  la  vraisemblance,  tout,  dis-je,  jusqu'à  cette  paysanne 
qui  a  fui  avec  sa  chèvre,  et  qui  est  venue  allaiter  son  enfant  au 
milieu  d'un  tel  désastre  ! 

Il  est  des  hommes  que  la  fortune  s'obstine  à  protéger,  et  qui 
ne  peuvent  pas  réussir  à  se  procurer  les  honneurs  de  la  persé- 
cution ou  le  prestige  d'une  noble  défaite.  Vernetfut  de  ce  nom- 
bre. Triomphant  par  l'opposition  libérale,  il  n'en  obtint  pas 
moins  les  faveurs  de  la  liste  civile,  sans  les  demander  il  faut  le 
croire.  D'autres  eussent  été  inquiétés  par  la  police  :  il  reçut, 
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lui,  la  commande  d'un  portrait  équestre  de  Charles  X,  de  sorte 
que  les  méchants  auraient  pu  dire  : 

Qu'il  avait  ménagé,  d'un  artifice  égal, 
La  chèvre  royaliste  et  le  chou  libéral. 

Horace  fît  deux  fois  ce  portrait  ;  la  seconde  fois  il  représenta 
Charles  X  passant  une  revue  à  Vincennes  avec  le  duc  d'Angou- 
lême  et  le  duc  d'Orléans,  celui-ci  en  uniforme  de  colonel  général 
des  hussards.  C'est  un  des  tableaux  où  il  s'est  montré  le  plus 
habile  à  grouper  des  chevaux,  à  les  dessiner  en  raccourci,  et  à 
mettre  en  selle  des  personnes  qui  ont  à  conserver  la  dignité  du 
commandement  dans  l'aisance  du  cavalier.  La  croix  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur  vint  trouver  le  peintre  comme  il  ache- 
vait les  Adieux  de  Fontainebleau  sur  le  même  chevalet  où  il  avait 
peintle  portrait  du  roi,  et  en  cette  année,  1826,  nommé  membre 
de  l'Institut,  il  put  s'asseoir  à  côté  de  son  père,  dans  le  premier 
fauteuil  de  la  section  de  peinture,  créé  en  1795  par  Louis  David 
et  laissé  vacant  par  Le  Barbier.  Son  exposition  au  Salon  de  1827 
fut  variée  et  brillante.  On  y  voyait  figurer  la  Bataille  de  Bon- 
vines,  placée  aujourd'hui  dans  une  des  galeries  du  palais  de 
Versailles,  Jules  II  en  conférence  avec  Bramante^  Raphaël  et 
Michel- Ange ^  peinture  de  plafond  pour  le  Louvre,  Edith  cher- 
chant le  corps  d'Harold,  composition  un  peu  théâtrale  qui  inspira 
des  pages  animées  aux  feuilletonistes.  Bien  qu'elle  n'ait  figuré 
au  Salon  que  quelques  années  plus  tard,  c'est  à  la  même  époque 
qu'appartient  la  Bataille  de  Fontenoy,  une  des  plus  belles  toiles 
de  l'auteur  et  des  plus  lumineuses.  Vernet,  qui,  en  fait  d'inven- 
tion, n'a  rien  emprunté  à  personne,  s'est  heureusement  aidé  en 
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oette  circonstance,  et  par  exception,  d'une  excellente  gouache 
de  Van  Blaremberg,  dessinateur  attaché  aux  armées  de  Louis  XV. 
L'épisode  du  jeune  garde-française  qui,  tenant  la  croix  de 
Saint-Louis,  se  jette  dans  les  bras  de  son  père  avec  tant  de 
naturel  et  d'élan,  est  une  idée  qui  paraît  aussi  renouvelée  de 
Carie  Vernet^  Mais  dans  l'œuvre  immense  d'Horace,  on  ne  trou 
vera  plus  d'autres  réminiscences  ;  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu'il  a  toujours  vécu  sur  son  propre  fonds. 

Quelques  mois  après,  grâce  au  rare  privilège  dont  il  jouissait 
d'être  à  la  fois  populaire  et  bien  en  cour,  Vernet  fut  nommé 
directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  en  remplacement 
de  Pierre  Guérin,  dont  le  directorat  venait  de  finir.  Il  partit  donc 
durant  l'automne  de  1828,  et  son  père  voulut  absolument 
l'accompagner.  Ici  commence  une  phase  nouvelle  dans  la  vie 
du  peintre.  Mais  d'abord  quelle  étrange  idée  que  d'aller  choisir 
Horace  Vernet  pour  diriger  notre  école  à  Rome  !  Quel  ensei- 
gnement pouvait  sortir  d'une  tête  comme  la  sienne?  Un  homme 
qui  disait  :  «  Quand  je  veux  peindre,  je  mets  le  nez  à  la 
fenêtre,  »  un  tel  homme  n'avait  rien  à  faire  à  la  tête  d'une  Aca- 
démie. Ce  n'est  pas  la  peine,  en  vérité,  d'entretenir  à  Rome  des 
pensionnaires  pour  qu'un  directeur  leur  recommande  chaque 
matin  de  regarder  par  la  fenêtre.  «Voir  la  nature,  dit  Decamps, 
est  une  formule  que  le  moindre  examen  réduit  presque  aux 
proportions  d'une  niaiserie  :  s'il  ne  s'agit  que  d'ouvrir  les  yeux, 
le  premier  rustre  le  peut  faire  ;  les  chiens  aussi  voient.  L'œil  est 

*  Elle  est  exprimée  à  peu  près  de  même  dan?  un  taliloau  inachevé  qui  lepré- 
sente  VEntrée  des  Français  à  Milan,  et  qui  appartient  à  M.  Emile  Lecomte,  neveu 
d'Horace  Vernet. 
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sans  doute  l'alambic  dont  le  cerveau  est  le  récipient  ;  mais  il 
faut  savoir  s'en  servir  ;  nul  n'est  chimiste  pour  posséder  des 
cornues.  Il  faut  apprendre  à  voir.  Là  est  la  théorie;  là  est  aussi 
le  titre  glorieux  de  M.  Ingres;  il  a  bien  vu  et  montré  ce  qu'il 
fallait  voir...  »  Autant  M.  Ingres  était  capable  de  diriger  l'Aca- 
démie, autant  Vernet  y  était  impropre;  car  ce  qu'il  devait 
enseigner  était  justement  le  contraire  des  facultés  que  person- 
nellement il  possédait,  et  cette  grande  tradition  dont  il  était  le 
dépositaire  officiel,  il  l'ignorait  et  il  voulait  l'ignorer;  il  n'en 
avait  ni  le  sentiment  ni  le  souci.  Investi  de  fonctions  qui  cons- 
tituent à  Rome  une  seconde  ambassade  française,  il  ne  pouvait 
qu'y  représenter  la  France  avec  de  l'esprit,  du  tapage  et  de 
l'éclat.  C'est  ce  qu'il  fit.  Sous  sa  direction,  les  soirées  de  la  villa 
Médicis  étaient  brillantes  et  bruyantes.  Tous  les  regards  y 
étaient  fixés  sur  un  ange  de  grâce  et  de  beauté,  Mlle  Louise 
Vernet,  qui  était  aussi  une  intelligence  supérieure.  Lorsqu'elle 
se  promenait  le  soir,  avec  sa  mère,  dans  les  jardins  du  Monte 
Pincio,  elle  faisait  l'admiration  de  tous  les  étrangers,  et  en 
particulier  des  artistes  allemands,  qui  la  suivaient  des  yeux  et 
se  portaient  de  préférence  dans  les  allées  où  elle  devait  passer. 
C'est  Félix  Mendelssohn  qui  nous  apprend  ces  détails  dans  ses 
Lettres^  qu'on  vient  de  publier  en  Allemagne  et  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  traduites  en  anglais.  L'atelier  d'Horace, 
tel  que  le  décrit  le  célèbre  compositeur,  était  à  Rome  ce  qu'il 
avait  été  à  Paris  :  il  off'rait  le  spectacle  du  fouillis  le  plus  pitto- 
resque. 

<(  Tu  t'informes  d'Horace  Vernet.  A  la  bonne  heure  I  voilà  un 

sujet  gai  à  traiter.  Je  crois  pouvoir  dire  que  j'ai  appris  quelque 
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chose  à  son  école  et  qu'elle  peut  devenir  instructive  pour  tout 
le  monde.  Il  compose  avec  une  aisance  et  une  naïveté  extrêmes. 
Voit-il  un  objet  qui  lui  plaise,  il  le  dessine,  et  tandis  que  nous 
délibérons  pour  savoir  si  la  chose  est  belle,  il  a  depuis  long- 
temps créé  une  œuvre  nouvelle;  il  brouille  et  confond  toutes  nos 
méthodes,  toutes  nos  échelles  d'esthétique.  Je  sais  bien  que  cette 
facilité  n'est  pas  chose  qui  s'apprenne  ;  mais  rien  ne  remplace 
les  qualités  qui  en  découlent,  je  veux  dire  la  sérénité  d'esprit  et 
une  éternelle  fraîcheur  au  travail.  Dans  les  allées  d'arbres  verts 
qui  sont  en  fleurs  et  qui  embaument,  au  milieu  des  fourrés  du 
jardin  delà  villa  Médicis,  s'élève  une  petite  maison  dans  laquelle 
on  entend  de  loin  retentir  quelque  bruit,  cris  ou  querelles,  airs 
de  trompette,  aboiements  de  chien  :  c'est  l'atelier.  Il  y  règne  un 
beau  désordre  :  fusils,  cor  de  chasse,  guenon,  palettes,  lièvres 
tirés,  lapins  pris  au  lacet  ;  aux  murailles,  les  tableaux  en  train  ou 
terminés.  L^ Adoption  de  la  Cocarde  nationale  (tableau  risqué  qui 
ne  me  plaît  pas  du  tout),  des  portraits  commencés  de  Thor- 
waldsen,  d'Eynard,  de  Latour-Maubourg ,  quelques  chevaux, 
l'esquisse  de  la  Judith  avec  études  préparatoires  ;  le  portrait  du 
pape,  deux  têtes  d'Arabes,  des  Pifferari,  des  soldats  du  pape, 
Càin  et  Abel ^  et  enfin  V Atelier  même,  sont  accrochés  dans 
l'atelier. 

«  Il  était  dernièrement  surchargé  de  tableaux  commandés  : 
tout  à  coup  il  avise  dans  la  rue  un  de  ces  paysans  de  la  cam- 
pagne romaine  que  le  gouvernement  vient  d'armer  et  qui  che- 
vauchent par  la  ville.  Ce  costume  picaresque  l'amuse.  Le  len- 
demain, voilà  un  tableau  commencé,  qui  représente  un  de  ces 
rustres,  arrêté  sur  son  cheval  dans  la  campagne  par  le  mauvais 
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temps  et  qui  porte  la  main  à  son  fusil  pour  faire  quelque  mau- 
vais coup;  dans  le  fond,  un  petit  corps  de  troupes,  et  puis  la 
plaine  déserte.  Les  menus  détails  de  l'armement  qui  sentent 
leur  paysan,  ce  méchant  cheval  avec  ses  guenilles  de  harnais, 
l'air  empêtré  de  l'homme  et  de  la  bête,  le  calme  italien  de  ce 
gaillard  barbu  font  un  ravissant  petit  tableau,  et  quand  on  voit 
l'artiste  peindre  avec  délices,  se  promener  sur  la  toile,  ajouter 
ici  un  petit  ruisseau,  là  deux  ou  trois  soldats,  ailleurs  un  bou- 
ton à  la  selle,  bourrer  de  vert  le  manteau  du  drôle,  vraiment 
c'est  à  lui  porter  envie.  Aussi  tout  le  monde  vient-il  le  voir. 
A  ma  première  audience,  j'ai  vu  se  succéder  plus  de  vingt  per- 
sonnes. La  comtesse  E...  avait  demandé  des  premières  la  per- 
mission de  le  voir  travailler  ;  quand  il  se  jeta  sur  ses  pinceaux 
et  ses  couleurs  comme  un  affamé  sur  un  morceau  de  pain,  elle 
eut  peine  à  revenir  de  son  étonnement.  Le  reste  de  la  famille 
n'est  pas  mal,  et  quand  le  vieux  Carie  se  met  à  parler  de  son 
père  Joseph,  on  se  sent  pénétré  de  respect  pour  ces  gens-là,  et 
je  vous  garantis  que  c'est  une  noble  race.  » 

A  l'époque  où  Félix  Mendelssohn  écrivait  cette  lettre 
(mars  1831)_,  la  position  d'Horace  Vernet  était  devenue  difficile 
et  même  périlleuse.  La  révolution  de  1830  s'était  accomplie,  et 
si  le  peintre  n'avait  qu'à  s'en  réjouir  personnellement,  puis- 
qu'elle avait  porté  sur  le  trône  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  été 
depuis  quinze  ans  le  protecteur  et  l'ami  dévoué  de  Vernet,  en 
revanche,  en  tant  que  directeur  de  l'Académie,  sa  situation 
officielle  était  embarrassante.  Aux  premières  nouvelles,  tout  le 
personnel  de  la  légation  française  était  allé  rejoindre  l'ambas- 
sadeur de  Charles  X,  déjà  retiré  à  Naples,  de  sorte  que  la 
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France  n'était  plus  représentée  à  Rome  que  par  le  directeur  de 
l'Académie,  qui,  du  reste,  venait  d'être  nommé  provisoirement, 
parle  roi  Louis-Philippe,  ministre  plénipotentiaire  près  le  Saint- 
Siège.  Ce  fut  donc  sur  lui  que  retomba  toute  l'animosité  de  la 
populace  romaine,  qu'on  avait  excitée  contre  les  Français  en  lui 
faisant  croire  que  nous  étions  un  peuple  de  brigands  et  de  sacri- 
lèges, et  que  la  seule  influence  des  pensionnaires  pouvait 
amener  une  révolution  dans  Rome.  Des  lettres  anonymes  rem- 
plies de  menaces  étaient  adressées  au  directeur.  Un  jour,  il 
trouva  un  Transtévérin  qui  stationnait  en  armes  devant  les 
fenêtres  de  son  atelier,  mais  qui  prit  la  fuite  lorsque  Yernet 
l'eut  couché  en  joue.  Pendant  ce  temps,  les  dames  Vernet 
vivaient  isolées  et  enfermées  à  la  villa  Médicis,  tandis  que  la 
ville  était  plongée  dans  un  silence  effrayant,  et  tranquille,  de 
cette  tranquillité  qui  précède  les  catastrophes.  Les  peintres 
allemands,  qui  sont  volontiers  hostiles  aux  pensionnaires,  fai- 
saient rigoureusement  bande  à  part.  Ils  avaient  juré  de  laisser 
pousser  leurs  moustaches  tant  qu'il  y  aurait  une  ombre  de 
danger,  et  on  les  voyait  circuler  dans  Rome,  barbus  et  chevelus, 
avec  des  chapeaux  à  larges  bords  et  suivis  de  leurs  bouledogues. 
Ils  marchaient  en  se  communiquant  tout  bas  leurs  frayeurs,  et 
ils  affectaient  de  rentrer  à  la  brune.  Chose  bizarre I  ces  hommes 
farouches  à  longues  moustaches  étaient  les  mêmes  qui,  à  la  suite 
d'Overbeck,  peignaient  des  madones  maladives,  des  saints  poi- 
trinaires et  «  ces  blancs-becs  de  héros  sur  lesquels  il  vous 
prend  parfois  des  envies  de  tomber  à  coups  de  bâton  »,  c'est 
Mendelssohn  qui  parle.  —  Dans  ces  conjonctures,  Horace  Vernet 
fit  bonne  contenance,  conserva  ses  allures  habituelles,  tint  la 
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populace  en  respect,  et  obtint  par  sa  conduite  habile  et  ferme 
l'entière  approbation  du  gouvernement  français ,  qui  lui  en 
transmit  l'expression  dans  une  lettre  de  M.  Guizot,  alors 
ministre  de  l'intérieur,  et  de  qui  relevait  l'Académie. 

Jusqu'au  1"  janvier  1833,  Horace  Vernet  fut  directeur  de 
l'Ecole,  et  son  temps  ne  fut  pas  employé  seulement  aux  soins 
diplomatiques,  aux  réceptions,  aux  chasses  et  aux  fêtes.  La 
peinture  était  pour  lui  un  besoin,  et,  pour  peindre,  il  s'était  mis 
à  la  fenêtre,  selon  son  habitude.  Voyant  passer  des  paysans 
romains,  des  brigands,  des  gendarmes  pontificaux,  à.Qspifferari, 
des  chasseurs  qui  partaient  pour  les  Marais-Pontins,  il  en  avait 
fait  autant  de  tableaux.  Ses  envois  aux  Salons  de  1831  et  1833 
produisirent  leur  effet  sur  la  foule,  mais  ils  furent  en  revanche 
vertement  critiqués  par  les  difficiles,  et  quelques-uns  très  juste- 
ment. Vernet  n'avait  vu  de  l'Italie  que  la  surface  ;  il  en  avait 
rendu  vivement  les  apparences  :  il  s'était  comporté  tout  à  fait 
comme  ces  touristes  auxquels  il  suffit  de  huit  jours  passés  dans 
un  pays  pour  toiser  toute  une  population  et  en  écrire  leur  juge- 
ment du  bout  de  la  plume,  ne  varietur.  C'étaient  d'ailleurs 
d'intéressants  tableaux,  pour  des  Parisiens  surtout,  que  la 
Confession  d'un  brigand^  et  le  Combat  des  brigands  contre  les 
cai^abiniers  du  Pape.  Ce  dernier  même  est,  à  mon  sens,  un 
tableau  plein  de  saveur  pour  tout  le  monde,  un  morceau  essen- 
tiellement pittoresque  où  le  mouvement  des  hommes  et  des 
chevaux  est  saisi  à  merveille,  mais  saisi  n'est  pas  le  mot,  c'est 
deviné  qu'il  faut  dire,  car  Vernet  a  une  intuition  du  mouvement 
qui  tient  du  prodige.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  ce  tableau,  un 
carabinier  à  cheval  qui,  courant  à  fond  de  train  sur  le  specta- 
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leur,  traîne  un  brigand  qu'il  tient  par  sa  cravate,  le  pistolet  sur 
la  gorge,  et  qui,  emporté  par  le  cheval,  ne  touche  pas  terre  : 
c'est  un  chef-d'œuvre  de  vraisemblance,  et  je  maintiens  que  les 
plus  madrés  dessinateurs  sécheraient  sur  pied  avant  d'attraper 
ce  double  mouvement  qui  dans  la  nature  n'a  pu  durer  qu'une 
seconde,  et  qu'il  faut  bien  dessiner  uniquement  avec  les  yeux 
de  l'esprit.  L'œil  d'Horace  était  comme  le  verre  de  l'objectif 
photographique,  il  en  avait   les   propriétés  étonnantes,  mais 
aussi,  comme  l'instrument  de  Daguerre,  il  voyait  tout,  il  repro- 
duisait tout,  et  cela  sans  choix,  sans  préférence.  11  répétait  le 
détail  aussi  bien  que  l'ensemble,  que  dis-je?  beaucoup  mieux, 
carie  détail  chez  lui  usurpait  toujours  une  importance  exagérée, 
ainsi  qu'il  arrive  immanquablement  quand  on  ne  prend  pas  la 
peine  de  le  subordonner,  de  lui  assigner  son  rang  et  sa  place. 
Deux  choses  faisaient  du  tort  aux  compositions  italiennes  de 
Vernet  :  c'étaient  les  Moissonneurs  de  Léopold  Robert  et  le  Vœu 
à  la  Madone  de  Schnetz.  Les  délicats  sentaient  bien  que  là 
étaient  l'expression  profonde  du  caractère  italien  et  un  profond 
sentiment  de  l'art  ;  mais  ce  qu'on  appelle  le  public  était  ravi 
des  tours  de  force  de  Vernet,  du  naturel  de  son  récit,  de  ces 
brigands  pris  sur  le  fait,  et  tout  cela  répondait  parfaitement  à 
l'idée  superficielle  que  nos  Français  ont  de  l'Italie.  Horace  avait 
mis  la  grandeur  romaine  à  la  portée  de  tout  le  monde.  On 
admirait  aussi  beaucoup,  parmi  ces  envois,  le  Pape  Pie  Vif], 
porté  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  et  de  fait,  c'est  un  des 
bons  ouvrages  du  peintre  :  il  est  plein  de  ressort  et  d'éclat  ;  les 
têtes  du  premier  plan  sont  attaquées  avec  une  franchise  qui, 
poussée  un  peu  plus  loin,  dégénérerait  en  crudité.  Le  pape, 
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vieillard  louche  à  cheveux  blancs,  conserve  une  certaine  majesté 
dans  sa  bonhomie  :  en  somme,  on  peut  se  croire  un  instant  au 
milieu  des  gardes -nobles,  des  monsignori,  des  prêtres  grecs  et 
des  Suisses  dans  leur  uniforme  de  perroquets  ;  mais  si  Ton 
aime  l'art  du  fond  de  l'âme,  il  faut  oublier  qu'on  a  vu  VHéliodore 
de  Raphaël. 

Le  style  !  c'est  là  justement  la  qualité  suprême  à  laquelle 
Vernet  ne  put  jamais  atteindre.  Tant  qu'il  s'était  borné  à  mettre 
en  scène  les  hommes  du  jour,  des  soldats  français  au  bivouac 
ou  sur  le  champ  de  bataille,  des  princes  à  la  revue,  des  artistes 
dans  un  atelier,  il  y  avait  suffi  et  il  avait  plu  par  ses  défauts 
mêmes,  je  veux  dire  par  un  certain  accent  de  réalité  banale 
qui  devait  séduire  le  gros  des  spectateurs  et  qui  répondait 
parfaitement  à  la  moyenne  de  l'esprit  public.  Mais  du  jour  où 
il  s'en  prit  aux  héros  de  la  Bible  ou  à  ces  grandes  figures 
modernes  que  leur  génie  a  idéalisées,  quand  il  voulut  peindre 
Judith  et  Holopherne,  ou  la  Rencontre  de  Michel-Ange  et  de 
Raphaël^  il  fit  bien  voir  quel  abîme  le  séparait  du  style  et  com- 
bien il  était  dépaysé  dans  toute  autre  région  que  la  France  et 
avec  d'autres  personnages  que  des  Français.  La  Bible  est  trop 
loin  de  nous  pour  qu'on  la  soumette  au  procédé  photographique. 
L'histoire  a  sa  perspective  comme  la  nature,  et  l'on  peut  dire 
que  les  héros  des  temps  antiques  doivent  reculer  dans  cette 
perspective  en  raison  de  leur  grandeur.  Les  rapprocher  de  nous 
par  le  détail  ethnographique,  par  l'accident,  par  tout  ce  qu'on 
appelle  le  costume^  quand  on  exagère  l'imcortance  de  ces  acci- 
dents et  de  ces  détails,  c'est  prendre  le  c\>iitre-pied  de  l'art,  le 
rebours  du  style.  La  Judith  d'Horace  qui  retrousse  ses  manches 
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d'un  geste  si  trivial  est  une  juive  de  théâtre,  comme  son  Holo- 
pherne  est  un  acteur  du  boulevard  et  toute  la  scène  un  mélo- 
drame. Quant  au  tableau  de  Raphaël  et  Michel-Ange,  ce  fut 
encore  une  erreur,  mais  celle-là  était  considérable;  elle  donna 
beau  jeu  à  la  critique.  Il  s'agissait  de  représenter  ce  fait  rapporté 
par  les  chroniqueurs  de  la  Renaissance  :  Michel-Ange  ayant  un 
jour  rencontré  Raphaël  entouré  de  ses  élèves,  lui  dit  :  «  Vous 
marchez  toujours  escorté  comme  un  prince  »  :  à  quoi  Raphaël 
aurait  répondu  :  «  Et  vous,  vous  allez  toujours  seul,  comme  le 
bourreau.  »  Cette  anecdote,  ou  plutôt  cet  ana,  était  le  thème 
choisi  par  Vernet  pour  réunir  sur  une  même  toile,  Jules  II, 
Michel-Ange  et  Raphaël.  Le  peintre  avait  placé  si  haut  son  point 
de  vue  que,  la  composition  se  développant  démesurément  en 
hauteur,  le  Jules  II  «  paraissait  guindé  au  sommet  du  tableau 
comme  une  pierre  au  bout  d'une  grue  ».  Mais  on  se  moqua 
surtout  et  cruellement  des  deux  principales  figures,  du  Raphaël 
qui,  pour  dessiner  tout  simplement  une  madone  d'après  nature, 
se  drape  et  se  grime  avec  une  emphase  grotesque,  et  du  Michel- 
Ange,  «  espèce  de  diable  de  la  Porte-Saint-Martin,  employé 
dans  la  matinée  à  des  déménagements  en  ville*  ».  Décidément, 
Horace  faisait  fausse  route:  une  circonstance  heureuse  le  fit 
bientôt  rentrer  dans  son  élément. 

Remplacé  à  Rome  par  M.  Ingres,  Vernet  revint  en  France  au 
moment  où  le  roi  Louis-Philippe  poursuivait  avec  ardeur  une 
pensée  qui  honore  son  règne,  celle  du  musée  de  Versailles.  Le 
projet  de  Louis-Philippe  était  de  faire  peindre  dans  le  palais  de 

*  Les  artistes  contemporains,  par  Charles  Lenormant.  Paris,  1833. 


HORACE  VERNET  141 


Louis  XIV  les  fastes  de  notre  histoire,  surtout  de  notre  histoire 
moderne,  et  certainement,  de  tous  les  artistes  qui  devaient 
participer  à  une  telle  entreprise,  aucun  n'y  était  plus  propre 
que  le  peintre  de  la  Barrière  de  Clichy.  Notre  histoire,  si  on  la 
lit  dans  nos  grands  historiens,  est  une  histoire-bataille ^  suivant 
le  mot  de  Monteil,  et  la  bataille,  qui  fut  si  longtemps  le  génie 
de  la  Gaule,  était  aussi  le  vrai  talent  d'Horace  Vernet.  Au  bruit 
du  tambour,  au  son  du  clairon,  il  se  sentait  battre  le  cœur, 
autant  du  moins  que  son  cœur  pouvait  battre,  car  les  choses 
qui  remuent  le  plus  fortement  les  autres  hommes  ne  faisaient 
qu'effleurer  son  âme  légère.  La  seule  fois  peut-être  qu'il  eût 
montré. une  émotion  sincère  et  se  fût  élevé  au  sentiment  de  la 
poésie,  c'était  lorsqu'il  avait  peint  la  Bataille  de  Montmirail. 
«  Le  moment  choisi  est  celui  où  les  chasseurs  de  la  vieille  garde, 
sous  les  ordres  du  maréchal  Lefebvre,  se  précipitent  sur 
l'ennemi  et  décident  par  cet  effort  suprême  le  gain  de  la 
journée.  L'horizon,  que  les  ombres  du  crépuscule  ont  déjà 
envahi,  les  restes  d'une  lueur  blafarde  qu'un  triste  soleil  d'hiver, 
à  demi  caché  derrière  les  nuages,  répand  sur  la  campagne  et 
sur  les  derniers  bataillons  qui  la  couvrent,  tout,  —  jusqu'à  cette 
croix  que  les  balles  des  deux  armées  ont  ébranlée  sur  sa  base, 
jusqu'à  cet  arbre  effeuillé  dont  les  branches  semblent  s'agiter 
douloureusement  sous  les  sifflements  du  vent  et  de  la  mitraille, 
—  tout  a  une  solennité  mélancolique,  une  expression  de  gran- 
deur sinistre  conforme  au  caractère  historique  de  la  scène.  C'est 
l'image  d'une  victoire  encore,  mais  d'une  victoire  sans  fête, 
d'une  gloire  sans  ivresse,  d'un  triomphe  sans  lendemain.  La 
joie  est  absente  de  tous  ces  cœurs  héroïques  qu'habitent  seule- 
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ment  les  souvenirs  de  la  patrie  outragée,  comme  la  lumière 
radieuse  manque  au  théâtre  de  la  lutte,  comme  le  soleil  d'Aus- 
lerlitz  est  absent  du  ciel  de  Montmirail^  » 

Le  duc  d'Orléans  connaissait  mieux  que  personne  le  talent 
d'Horace  Vernet  ;  il  en  avait  eu  les  prémices  et  déjà  il  possédait 
les  batailles  de  Jemmapes^  de  Valmy,  de  Hanau  et  de  Blontmirail, 
et  bien  d'autres  tableaux  encore.  Il  ne  pouvait  donc  l'oublier 
lorsqu'il  fut  question  de  peindre  nos  campagnes  d'Afrique.  Une 
salle  entière  lui  fut  réservée,  la  salle  de  Constantine,  et  Vernet 
y  put  dérouler  ses  Batailles  d'Alexandre.  Mais  Lebrun  avait 
travaillé  sous  les  yeux  et  pour  le  compte  de  Louis  XIV,  à  qui  la 
grandeur  était  naturelle;  Horace  était  l'artiste  favori  d'un 
monarque  auquel  suffisait  une  gloire  sans  pompe  et  une  peinture 
sans  style.  Il  est  juste  d'ajouter  que  la  représentation  du  siège 
et  de  la  prise  de  Constantine  n'exigeait  rien  de  plus  qu'une  vérité 
patriotiquement  sentie,  simplement  rendue.  Des  événements 
qui  sont  d'hier,  des  héros  qu'on  a  pu  voir  se  promener  sur  le 
boulevard,  entre  deux  batailles,  il  est  bien  difficile  de  les  trans- 
figurer sans  tomber  dans  le  ridicule  de  l'emphase.  Il  n'y  a  de 
possible  en  pareil  cas  que  la  fadeur  d'une  allusion  ou  l'énergie 
du  vrai.  En  homme  qui  se  connaît  et  qui  a  tâté  le  pouls  de  son 
public,  Horace  comprit  qu'en  traduisant  le  rapport  du  général 
en  chef,  il  ferait  revivre  l'émotion  que  chacun  avait  ressentie  à 
la  lecture  du  Moniteur  ;  qu'après  tout,  il  y  avait  quelque  chose 
de  plus  piquant  à  peindre  l'héroïsme  en  capote  et  en  képi,  et 
quelque  chose  de  plus  neuf  comme  de  plus  juste  à  illustrer  le 

*  Henri  Delaborde,  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1*'  mars  1833. 
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grand  homme  collectif,  le  régiment.  Ce  parti  une  fois  pris, 
personne  assurément  n'aurait  mené  la  bp«50gne  avec  plus  de 
verve,  de  bravoure,  et  de  cette  vive  clarté  qui  entraîne  les 
masses.  Quand  on  regarde  les  tableaux  de  Vernet  dans  la  salle 


TIENS     BON  1 

de  Constantine,  on  en  sait  autant  sur  ce  siège  redoutable  que 
Lamoricière  ou  Changarnier.  On  assiste  à  l'action,  on  monte  à 
l'assaut  avec  ces  troupiers  naïvement  sublimes;  on  entend  les 
bons  mots  du  loustic  qui  volent  parmi  la  mitraille;  la  ville  est 
prise,  et  chacun  se  retire  ému  de  l'émotion  que  le  peintre  voulait 
produire,  celle  qu'aurait  produite  la  réalité  même.  Oui,  en  fait 
de  batailles^  ce  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Vernet  que  les  tableaux 
de  Constantine.  Au  feu  ou  au  repos,  les  soldats  français  y  sont 
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admirables  parce  qu'ils  sont  vrais  de  la  tête  aux  pieds^  chacun 
dans  son  arme  et  à  sa  manière,  le  zouave  autrement  que  l'artil- 
leur. On  les  voit  sur  la  même  toile  attendre  la  mort  avec  calme 
ou  courir  sus  avec  furie,  et  l'intrépide  élan  de  Lamoricière 
n'est  pas  plus  saisissant  que  le  sang-froid  du  général  Valée, 
qui,  assis  sur  l'affût  d'un  canon,  donne  ses  derniers  ordres 
pour  l'assaut.  Et  ce  qui  intéresse  à  un  très  haut  degré,  c'est  . 
l'évidente  exactitude  des  faits  et  des  lieux,  car  le  spectateur  a 
conscience  d'avoir  sous  les  yeux  un  certificat  d'identité,  et  que 
faut -il  de  plus  quand  les  personnages  représentés  se  chargent 
eux-mêmes  d'être  héroïques  I 

Mais  si  le  peintre  a  le  bénéfice  du  détail  et  de  l'épisode,  en 
revanche  il  ne  sait  pas  éviter  l'inconvénient  du  décousu.  A  tous 
ses  tableaux,  il  manque  une  qualité  essentielle,  le  concours  des 
parties  accidentelles  à  l'efi'et  d'ensemble,  la  concentration  de 
l'ordonnance,  l'unité.  Un  peintre  comme  Gros,  par  exemple, 
choisirait  un  épisode  caractéristique,  le  moment  fameux  et 
décisif  de  la  bataille,  le  trait  saillant,  dominant.  Vernet,  cons- 
tamment séduit  par  le  pittoresque  de  l'anecdote  et  par  son 
propre  talent  à  le  mettre  en  jeu,  éparpille  l'intérêt  et  laisse 
échapper  le  principal  pour  l'accessoire,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas 
d'accessoire  à  ses  yeux.  Voyez  la  Smala  :  Des  cavaliers  envahis- 
sant à  l'improviste  une  cité  mobile  de  tentes  arabes,  toute 
remplie  de  femmes  et  d'enfants  endormis  :  il  y  avait  là  de  quoi 
composer  un  tableau  très  passionné,  où  le  détail  aurait  pu  jouer 
son  rôle,  mais  subordonné  à  une  forte  unité,  où  les  groupes, 
quoique  distincts,  auraient  vaincu  ensemble  ou  auraient  été 
enveloppés  dans  le  même  désastre.  Au  lieu  de  cela,  il  semble 
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que  le  peintre  ait  sténographié  les  conversations  du  bivouac, 
qu'il  ait  eu  à  illustrer  le  journal  d'un  trompette  ouïes  mémoires 
d'un  maréchal  des  logis.  On  parle  d'une  vache  qui  se  trouvait 


RÉBECCA    ET    ÉLIÉZER 


dans  la  bagarre:  vite,  une  vache;  on  se  souvient  d'une  grosse 

négresse  folle  qui  poignardait  les  pastèques  :  vite,  une  négresse 

sur  le  premier  plan,  avec  sa  pastèque  bien  authentique.  On  a 

beaucoup  ri  d'une  femme  arabe  qui,  en  tombant,  laissa  voir 

ses  mollets  :  voilà  une  femme  renversée,  la  tète  en  bas,  les 

19 
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pieds  en  l'air.  Et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  moment  où  le  combat 
finit  faute  de  toile;  car  il  n'y  a  aucune  raison  sensible  pour  que 
la  peinture  finisse  autrement.  Retranchez  du  tableau  ou  ajoutez-y 
trente  personnages,  ce  sera  toujours  le  même  résultat,  la  même 
dispersion  de  l'intérêt,  le  même  triomphe  des  petites  choses  sur 
les  grandes.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  hommes,  les  chameaux, 
les  bœufs,  les  marabouts,  les  pastèques,  les  princes,  la  négresse, 
la  poêle  à  frire,  tout  cela  se  produit  avec  une  égale  impor- 
tance, tout  cela  est  peint  avec  la  même  complaisance,  le  même 
entrain  et  la  même  force.  Deux  jeunes  gazelles,  qui  fuient  épou- 
vantées et  légères,  m'ont  arrêté  aussi  longtemps  que  Sidi- 
Embarrak,  commandant  de  la  Smala.  Un  chameau  abattu  m'a 
intéressé  tout  autant  que  le  colonel  Morris.  Quant  à  M.  le  duc 
d'Aumale,  il  était  difficile  de  lui  donner  un  geste  plus  banal, 
une  plus  insignifiante  tournure.  Des  femmes  qui  se  précipitent 
échevelées  aux  pieds  d'un  si  jeune  homme  devaient  s'attendre  à 
l'émouvoir  davantage.  L'unité,  l'unité,  voilà  le  secret,  l'éternel 
secret  de  frapper  les  grands  coups  !  Je  m'attendais  à  voir  la 
Prise  de  la  Smala,  et  l'artiste  me  montre  seulement  une  suite 
de  scènes  diverses  tirées  de  la  prise  de  la  Smala,  de  sorte 
que  son  tableau,  d'une  proportion  immense,  insensée  ■ —  il  a 
vingt-trois  mètres  de  long  !  —  est  comme  une  longue  et  amu- 
sante suite  de  peintures  et  de  lithographies  coloriées  pouvant 
se  regarder  séparément  et  par  intervalles  :  ici  la  charge  des 
spahis  où  la  justesse  merveilleuse  des  allures  du  cavalier,  de 
son  assiette,  de  son  uniforme  en  mouvement,  le  dispute  à 
l'habileté  rare  qui  a  vaincu  des  raccourcis  d'une  difficulté 
eifrayante;  là  le  groupe  des  chameaux  empavillonnés  ;   plus 
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près,  la  tente  du  vieux  marabout  qu'on  avertit  du  péril  ;  plus 
loin,  le  duc  d'Aumale  et  toute  la  capitulation  qui  se  traîne  aux 
pieds  de  son  cheval  blanc;  puis  le  troupeau  de  bœufs  effarés,  et 
enfin  la  négresse  folle,  Cendrillon  du  désert,  qui  montre  ses 
dents  par  un  sourire  stupide. 

Le  croirait-on?  Il  ne  fallut  à  Horace  Vernet  que  trois  ans 
pour  achever  de  peindre  la  salle  Constantine,  ainsi  nommée  à 
cause  des  trois  grands  tableaux  du  siège,  V  Attaque  de  la  porte  y 
Y  Ouverture  de  la  brèche  et  V Assaut^  mais  qui  renferme  encore 
VEntrée  en  Belgique^  V Attaque  de  la  citadelle  d'Anvers,  le  Col 
de  Teniahy  la,  Prise  de  Bougie,  V Occupation  d'Ancône,  le  Bombar- 
dement de  Saînt-Jean-d'Ulloa^  la  Flotte  française  forçant  Ventrée 
du  Tage,  le  Combat  de  Sickack,  le  Combat  de  Samak^  le  Combat 
d^Afroum.  Quant  à  la  Prise  de  la  Smala^  qui  fut  exposée  au 
Salon  de  1845,  ce  fut  l'affaire  de  dix  mois,  pendant  lesquels 
l'inépuisable  peintre  trouva  moyen  de  composer  le  soir,  à  la 
almpe,  cinq  cents  dessins  qui  devaient  être  gravés  sur  bois 
pour  une  Histoire  de  Napoléon^  et  qui  sont  restés  pétillants 
d'esprit  même  après  avoir  passé  par  la  dangereuse  interpréta- 
tion du  graveur.  Au  surplus,  il  n'était  pas  homme  à  user  son 
temps  en  études  préparatoires  et  à  jeter  son  feu  sur  des 
ébauches.  Quelques  croquis  sabrés  lestement  lui  suffisaient  à 
reconnaître  sa  première  pensée.  Avant  d'occuper  un  espace 
immense,  les  personnages  de  la.  Smala  furent  dessinés  hauts  de 
trois  centimètres  sur  une  feuille  de  papier  qui  était  comme  le 
brouillon  du  tableau  :  ce  fut  tout.  L'artiste  se  mit  à  peindre  sans 
autre  préliminaire,  d'après  l'image  qu'il  avait  conçue  et  ruminée 
dans  son  esprit,  et,  une  fois  à  l'œuvre,  il  exécuta  sa  composition 
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d'un  bout  à  l'autre  sans  prendre  haleine.  Deux  facultés  pré- 
cieuses, l'imagination  et  la  mémoire,  se  confondaient  chez  lui 
et  n'en  faisaient  qu'une.  Il  se  rappelait  à  merveille  tout  ce  qu'il 
avait  imaginé  et  il  représentait  vivement  tout  ce  qu'il  avait  vu. 
L'apparente  physionomie  des  hommes  et  des  choses  restait 
gravée  en  lui  tant  qu'il  ne  l'avait  pas  exprimée  à  sa  manière  sur 
la  toile. 

On  assure  qu'il  fit  plus  d'une  fois  des  excursions  pitto- 
resques sans  emporter  ni  boîte  à  couleurs,  ni  portefeuille: 
c'est  à  peine  s'il  était  muni  d'un  crayon  ;  mais  il  venait,  il 
voyait,  il  se  souvenait.  Deux  fois  il  fit  le  voyage  de  Russie 
avec  sa  mémoire  pour  tout  carton,  mémoire  prodigieuse 
qui  étonnait  Géricault  et  qu'il  appelait  un  meuble  à  tiroirs. 
Chaque  chose,  en  effet,  s'y  casait  à  sa  place  et  plus  tard  s'y 
retrouvait.  Malheureusement,  ce  cerveau  privilégié  retenait 
surtout  les  petites  vérités,  les  petits  objets,  les  boutonnières, 
les  galons,  les  courroies,  les  aiguillettes,  les  passepoils,  les 
boutons  de  guêtre  et  les  clous  de  bottes;  mémoire  d'enfant 
terrible  qui  ne  discerne  pas  ce  qu'il  faut  oublier,  ce  qu'il  faut 
taire. 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  au  surplus  sur  les  improvisations  de 
Vernet  ;  souvent  elles  étaient  méditées  sans  en  avoir  l'air.  «  On 
me  loue  de  ma  facilité,  mais  on  ne  sait  pas  que  j'ai  été  douze  ou 
quinze  nuits  sans  dormir  et  en  ne  pensant  à  autre  chose  qu'à 
ce  que  je  vais  faire.  »  Et  Charlet  disait  également  d'Horace, 
avec  ce  tour  narquois  qui  était  le  sien.  «  On  se  figure  qu'il  est 
toujours  à  faire  de  l'escrime  d'une  main,  de  la  peinture  de 
l'autre:  on  donne  du  cor  par  ici,  on  joue  de  la  savate  par  là. 
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Bast!  il  sait  très  bien  s'enfermer  pour  écrire  ses  lettres,  et  c'est 
quand  il  y  a  du  monde  qu'il  met  ses  enveloppes*.  » 

D'après  les  renseignements  fournis  par  la  famille  de  Vernet  à 
M.  Merson,  le  second  voyage  d'Horace  aurait  caché  une  mission 
diplomatique  auprès  de  l'empereur  Nicolas,  qu'il  s'agissait  de 
Iramener  à  de  meilleurs  sentiments  pour  la  France,  et  dont 
personne  encore  n'avait  pu  vaincre  les  préventions  hautaines 
à  l'égard  de  la  dynastie  d'Orléans.  «  En  arrivant  à  Saint-Péters- 
bourg, le  peintre  n'avait  rien  d'officiel  qui  déterminât  sa 
situation  auprès  de  l'Empereur.  Il  en  fut  autrement  du  jour  où 
le  Gzar,  se  tournant  vers  les  personnes  de  sa  suite,  leur  eut 
présenté  Horace  en  ces  termes  :  «  Messieurs,  Vernet  fait  partie 
«  de  mon  état-major':  je  mets  à  l'ordre  qu'il  sera  libre  de  faire 
«  tout  ce  que  bon  lui  semblera.  »  Quelques  jours  après,  Nicolas 
amenait  l'artiste  jusque  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de 
son  vaste  empire,  et  l'on  pense  si,  pendant  un  voyage  de  trois 
mille  quatre  cents  lieues,  Vernet  fit  une  ample  récolte  de  croquis, 
dont  sa  mémoire,  suivant  l'habitude,  fut  seule  à  recevoir  le 
dépôt.  Au  bout  d'un  an  de  séjour  à  Saint-Pétersbourg,  il  revint 
à  Paris  comblé  de  présents  et  d'honneurs,  témoignage  éclatant 
des  sympathies  de  Nicolas.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  son 
talent  et  son  esprit  que  le  czar  lui  portait  une  si  vive  affec- 
tion; il  estimait  l'homme  à  cause  de  son  caractère  loyal,  de  sa 
franchise  prompte  à  s'exprimer.  Cette  franchise  surprenait  bien 
les  courtisans,  mais  elle  ne  déplaisait  pas  à  l'autocrate,  au 
contraire.  A  un  repas  durant  lequel  la  conversation  avait  pris 

1  Étude  sur  Horace  Vernet,  par  M.  Sainte-Beuve,  Constitutionnel  du  18  mai  1863. 
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un  tour  politique,  Nicolas  s'adresse  à  Vernet  et  lui  dit:  «  Eh 
<(  bien  !  mon  cher  Horace,  avec  vos  belles  idées  de  libéralisme,  ce 
«  n'est  donc  pas  vous  qui  représenteriez,  dans  un  tableau  que  je 
«  vous  commanderais,  une  victoire  des  Russes  sur  les  Polonais? 
«  —  Et  pourquoi  pas,  Sire?  j'ai  bien  peint  le  Christ  en  croix!  » 
On  juge  de  l'effet  que  produisirent  ces  paroles  tombant  au 
milieu  de  convives  qui  tremblaient  au  moindre  signe  du  maître. 
Et  comme  le  lendemain  quelques  hauts  personnages  s'en  éton- 
naient auprès  du  Czar,  celui-ci  leur  ferma  la  bouche  par  ces 
mots:  «  Que  voulez-vous?  Horace  et  moi  nous  ne  sommes  pas 
«  toujours  du  même  avis;  c'est  probablement  pour  cela  que  je 
«  l'estime  à  ce  point  :  les  hommes  francs  sont  si  rares  !  » 

Est-il  bien  sûr  qu'Horace  l'ait  pris  avec  l'empereur  Nicolas 
sur  ce  ton  de  rude  franchise?  On  nous  permettra  d'en  douter, 
tant  cette  réponse  ressemble  à  une  phrase  arrangée  après  coup. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Vernet,  qui,  par  parenthèse,  n'a 
jamais  peint  le  Christ  en  croix,  consentit  parfaitement  à  peindre 
la  dernière  défaite  de  la  Pologne,  cette  prise  du  fort  de  Voohla, 
qui  livra  aux  Russes  Yarsovie,  et  qu'il  le  fit  sans  marchander, 
en  donnant  aux  Russes  le  rôle  de  la  supériorité  et  le  prestige  de 
la  victoire.  Voilà  ce  que  le  narrateur  a  charitablement  oublié 
de  dire,  du  moins  à  la  place  où  le  fait  conservait  sa  signification. 
Que  penser,  après  cela,  de  la  fière  réplique  de  Vernet,  et  de 
cette  rudesse  militaire  qu'il  affectait  d'avoir  eue  toujours  et 
envers  tout  le  monde  ?  Il  faut  convenir,  en  tout  cas,  qu'une 
telle  rudesse  lui  a  porté  singulièrement  bonheur,  ce  qui  en 
diminue  quelque  peu  le  mérite.  La  vérité,  c'est  qu'il  fut  bien  en 
cour  sous  tous  les  régimes.  Du  temps  de  la  Restauration,  nous 


HORACE  VERNET  153 


l'avons  vu,  il  cumulait  le  bénéfice  de  la  popularité  et  les  com- 
mandes de  la  liste  civile;  on  le  vit  peindre  sur  le  même  chevalet 
les  Adieux  de  Fontainebleau  et  le  portrait  équestre  de  Charles  X. 
Après  avoir  dessiné  le  portrait  de  Mavrocordato,  dont  il  vendait 
la  lithographie  au  profit  des  Grecs,  il  peignit  le  pacha  d'Egypte, 
leur  ennemi  et  le  nôtre  à  Navarin.  Après  avoir  embrassé  avec 
ardeur  la  cause  de  la  Pologne,  et  représenté  Poniatowski 
mourant  pour  la  France  dans  les  flots  de  l'Elster,  il  allait  se 
mettre  au  service  du  Czar  et  célébrait  sur  la  toile  la  prise  de 
Varsovie  et  l'extermination  de  la  Pologne.  Sous  Louis-Philippe, 
il  était,  à  ce  qu'il  semble,  le  plus  dévoué  des  orléanistes  ;  sous 
la  République,  il  peignait,  à  quelques  mois  de  distance,  le 
portrait  du  général  Cavaignac  et  celui  du  Prince-Président; 
enfin,  sous  l'Empire  nouveau,  il  s'est  retrouvé,  après  tant  d'évo^- 
lutions,  le  peintre  officiel;  sans  compter  qu'il  ne  connut  pas 
toujours  le  respect  qu'on  .doit  aux  vaincus,  ayant  eu  le  double 
malheur  de  ne  pas  comprendre  certaines  idées  généreuses  et 
d'essayer  de  les  flétrir  du  bout  de  son  pinceau. 

11  nous  en  coûte,  assurément,  de  nous  exprimer  ainsi  au 
sujet  d'un  artiste  que  la  nation  française  a  depuis  longtemps 
adopté  comme  le  sien;  mais  la  vérité  avant  tout,  et  cette  vérité- 
là  est  bonne  à  dire.  Aussi  bien,  Horace  avait  sous  les  yeux  un 
noble  exemple,  celui  de  son  gendre,  Paul  Delaroche,  dont  la 
conduite  contrastait  si  fort  avec  la  sienne,  Paul  Delaroche, 
caractère  uni,  ferme  et  fier,  incapable  de  ces  complaisances  que 
la  dignité  désavoue,  et  jaloux  d'en  écarter  jusqu'au  moindre 
soupçon.  Une  circonstance  solennelle  où  la  versatilité  de  Vernet 

fut  percée  à  jour,  ce  fut  l'Exposition  universelle  de  1855.  Les 
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artistes  les  plus  célèbres  de  notre  école  y  brillèrent  en  première 
ligne:  Ingres,  Horace  Vernet,  Delacroix,  Decamps;  et  la  France, 
sans  partialité  aucune,  devait  à  ces  peintres  le  suprême  honneur. 
Horace,  qui  n'aimait  pas  M.  Ingres,  et  qui  d'habitude  ravalait 
fort  délibérément  sa  peinture,  fut  profondément  blessé  lors- 
qu'il apprit  que,  dans  la  pensée  du  directeur  général  de  l'Expo- 
sition, M.  Ingres  passait  avant  lui  et  devait  être  seul  proposé 
pour  la  distinction  la  plus  haute.  Il  résolut  à  l'instant  même  de 
jeter  au  grenier  le  tableau  que  le  prince  Napoléon  lui  avait 
commandé,  la  Bataille  de  VAlma^  et  il  en  écrivit  au  prince  une 
lettre  gourmée  ;  puis,  se  ravisant,  il  transforma  cet  acte  de 
dépit  en  un  trait  de  gratitude,  et  il  expédia  une  seconde  lettre 
ainsi  conçue:  «  C'est  au  roi  de  Westphalie  que  je  dois  mon 
premier  succès  :  Sa  Majesté  m'a  témoigné,  en  1812,  une  bien- 
veillance que  je  n'ai  certes  pas  oubliée,  et,  comme  marque  que 
ce  souvenir  m'est  resté,  je  supplie  le  prince  Jérôme  d'agréer 
l'hommage  d'un  tableau  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  représenter 
son  auguste  fils  remportant  sa  première  victoire.  »  En  même 
temps,  Horace  courait  à  la  commission  des  récompenses,  pour 
y  recommander  chaudement  ce  même  M.  Ingres,  qu'il  traitait 
si  lestement  ailleurs,  ainsi  qu'en  témoignent  certaines  lettres 
dont  la  publication,  commencée  dans  la  Presse^  donna  lieu  à  un 
triste  procès.  «  Pas  de  fausse  modestie,  disait-il  en  substance  à 
la  commission.  Vous  l'avez  vu,  dans  cette  exposition  à  laquelle 
ont  concouru  tous  les  artistes  de  l'univers,  la  France  est 
sans  contredit  la  première.  Eh  bien  !  messieurs,  je  vous  en 
supplie,  ne  craignez  pas  d'inscrire  en  tête  de  votre  liste  un 
peintre  français,  un  grand  peintre...  M.  Ingres.  »  Enfin,  la 
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distribution  des  récompenses  arriva,  et  Horace  Vernet  se 
trouva  placé  ex  œquo  avec  M.  Ingres,  Delacroix  et  Decamps,  sur 
la  liste  des  grandes  médailles  d'honneur,  liste  qu'on  avait 
dressée  par  ordre  alphabétique  pour  plus  de  ménagement 
envers  les  personnes. 

A  cette  exposition  figuraient  vingt  et  un  ouvrages  d'Horace 
Vernet,  ses  batailles  de  Jemmapes^  Yalmy,  Hanau  et  Blont- 
mirail^  sa  Bataille  dlsly,  si  spirituellement  décousue,  si  fami- 
lièrement anecdotique,  et  enfin  ses  meilleurs  morceaux,  un  seul 
excepté,  V Arrestation  des  Princes^  qui  avait  été  détruit  en  1848, 
au  Palais-Royal,  par  quelques-uns  de  ces  misérables  que 
les  émotions  populaires  font  monter  à  la  surface  des  so- 
ciétés, et  qui,  d'ailleurs,  se  rencontrent,  hélas  I  dans  tous  les 
pays,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  partis.  C'était 
grand  dommage,  en  vérité,  car  ce  tableau,  dont  nous  n'avons 
conservé  qu'un  vague  souvenir,  était  regardé  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  Vernet  par  un  juge  compétent  que  nous  laisserons 
parler  ici,  M.  Charles  Lenormant  :  «  C'est  d'abord  un  parti 
plein  de  hardiesse  que  d'avoir  développé  sa  composition  sur 
les  zigzags  d'un  escalier;  c'est  aussi,  comme  sentiment  d'ob- 
servation, une  donnée  heureuse,  que  le  choix  du  moment  où  la 
première  réflexion  succède  à  une  fâcheuse  surprise  et  retrace  à 
l'âme  son  désappointement  et  son  dépit  sous  les  plus  vives 
couleurs.  L'expression  des  physionomies  est  spirituellement 
graduée  entre  les  trois  princes  :  le  geste  de  Condé  dit  bien  cette 
crispation  d'une  âme  forte  à  l'aspect  du  ridicule  ;  c'est  un  lion 
pris  au  trébuchet;  Conti,  plus  charmant  cent  fois  que  ne  nous 
le  fait  l'histoire,  voudrait,  au  prix  de  sa  vie,  n'avoir  pas  trempé 
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dans  cette  méchante  affaire  ;  quant  au  duc  de  Longueville,  plus 
occupé  delà  goutte  qui  le  travaille  que  de  la  prison  qui  l'attend, 
il  regarde  ses  compagnons  d'infortune  pour  connaître  l'opinion 
et  la  contenance  qu'il  doit  avoir  :  vrai  patito  de  conspiration 
traîné  par  je  ne  sais  quel  malin  génie  à  la  remorque  de  deux 
jeunes  gens  impétueux,  pécheur  converti  d'avance,  et  qui  ne 
recommencera  plus  s'il  met  le  pied  hors  de  ce  mauvais  pas.  Un 
vieil  officier  tient  les  trois  épées  et  sert  de  guide  aux  princes  ; 
c'est  un  homme  aussi  poli  dans  ses  formes  que  fidèle  à  sa  con- 
signe, type  du  gendarme  moulé  sur  le  patron  des  cours;  puis, 
au  fond,  de  la  curiosité,  des  chuchotements,  du  silence,  de 
l'émotion,  tout  l'effet  d'un  événement  étrange  au  milieu  d'un 
temps  romanesque.  L'exécution  de  cet  ouvrage  est  pleine  de 
franchise  et  de  facilité  sans  abus:  toutes  les  figures  se  détachent 
en  sombre  sur  le  fond  blanc  de  l'escalier  ;  les  vigueurs  sont 
réparties  entre  elles  de  manière  à  les  reporter  progressivement 
à  leurs  plans.  Le  suisse,  qui  sert  de  repoussoir  à  tout  le  tableau, 
mérite  d'être  comparé  aux  plus  belles  figures  an  François  T' àQ 
M.  Gros;  c'est  en  somme  un  excellent  tableau,  peut-être  le 
chef-d'œuvre  d'Horace  Vernet^  » 

Ce  serait  l'histoire  même  du  peintre  que  l'ensemble  de  ses 
peintures.  On  y  verrait  en  yives  images  la  vie  d'un  homme  qui 
a  touché  à  tout,  qui  a  visité  toutes  les  cours  de  l'Europe,  fait  le 
portrait  de  tous  les  princes  de  son  temps,  reçu  toutes  les  déco- 
rations imaginables,  revêtu  tous  les  costumes,  et  qui  a  long- 
temps parcouru  le  monde ^  comme  il  le  disait  lui-même  avec  une 

1  Les  artistes  contemporains.  Salon  de  1833. 
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pointe  de  fatuité.  Ici,  c'est  le  Massacre  des  Mamelucks,  grand 
morceau  qui  rappelle  non  seulement  l'horrible  trahison  par 
laquelle  Méhémet-Ali  fit  exterminer  en  un  jour  huit  mille 
hommes  de  braves  troupes,  mais  encore  les  voyages  de  Vernetf 
en  Orient  et  ses  rapports  avec  le  pacha  d'Egypte,  car  il  était 
connu  au  Caire  autant  qu'à  Moscou,  à  Constantinople  autant 
qu'à  Berlin  ou  à  Londres,  à  Jérusalem  comme  à  Tunis.  Là, 
c'est  le  tableau  de  la  Prise  de  Lisbonne,  auquel  se  rattachent  de 
curieux  souvenirs.  Un  jour  que  Vernet  se  trouvait  en  rade  de 
Smyrne  (en  1840),  l'amiral  Lalande,  pour  faciliter  au  peintre  la 
composition  où  il  devait  représenter  la  flotte  française  forçant 
l'entrée  du  Tage,  lui  fit  donner  le  spectacle  d'un  branle-bas  de 
combat,  à  bord  du  Santi-Pietri;  deux  canonniers  eurent  les 
bras  emportés  dans  ce  simulacre  de  guerre  !  Plus  loin,  c'est  le 
portrait  du  F?'cre  Philippe,  attestant  les  relations  de  l'artiste 
avec  les  frères  Ignorantins,  dont  plusieurs  furent  ses  élèves.  Il 
m'en  souvient,  ce  portrait  faisait  l'admiration  de  la  foule  à 
l'Exposition  universelle  de  1855.  Tout  le  monde  était  séduit  par 
ce  facile  et  grossier  repoussoir  qui  consiste  à  enlever  une 
grande  robe  toute  noire  sur  un  grand  mur  tout  clair;  et  pour- 
tant, si  l'on  en  vient,  après  cet  efTet  de  trompe-l'œil,  à  un 
examen  attentif,  on  reconnaît  partout  l'inconsistance  de  l'œuvre. 
Les  plis  de  la  draperie  ne  sont  pas  suffisamment  étudiés,  sentis, 
rendus.  Les  mains  sont  charpentées  d'une  façon  assez  vraisem- 
blable, mais  le  trait  en  est  dépourvu  de  finesse.  Les  mains  les 
plus  calleuses  ont  une  foule  de  méplats  agréables,  de  renfle- 
ments, de  contours  délicats,  de  raccourcis  imprévus  et  qui,  sur 
la  toile,  sont  pleins  de  charmes.  Ici,  au  contraire,  le  modèle  est 
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interprété  dans  un  sens  vulgaire  ou  superficiel  ;  le  détail  qu'on 
croit  le  mieux  poursuivi  échappe  à  tous  les  scrupules  de  l'atten- 
tion; rien  n'est  établi  solidement  et  en  conscience;  rien  n'est 
sculpté,  châtié,  perfectionné.  C'est  purement  et  simplement  le 
triomphe  de  l'apparence,  l'art  des  à  peu  près,  la  vérité  du 
dessus  sans  aucune  pénétration  du  dessous. 

Bien  qu'elle  renfermât  seulement  vingt  et  une  peintures  de 
Vernet,  l'Exposition  de  1855  mettait  en  pleine  lumière  l'homme 
tout  entier,  sa  biographie,  son  caractère,  son  humeur  chan- 
geante, ses  défauts  trop  évidents,  ses  qualités  non  moins  évi- 
dentes. Ses  défauts,  disons-nous,  ils  sautaient  aux  yeux  :  com- 
position morcelée,  heureuse  par  places,  capricieusement  et 
moyennement  spirituelle  ;  pratique  inconsistante,  banale,  dessin 
approximatif  et  de  mémoire,  couleur  tantôt  crue,  froide  et  terne, 
tantôt  montée  jusqu'à  l'enluminure,  et  qui  jamais  ne  présente 
un  ton  précieux,  un  ton  fin.  Il  est  vrai  que  ses  qualités  appa- 
raissaient aussi  dans  un  beau  jour,  je  veux  dire  sa  fécondité 
prodigieuse,  ses  facultés  d'improvisateur,  son  génie  d'observa- 
tion, au  vol  rapide  et  sûr,  quoique  terre  à  terre,  et  ce  talent 
universel,  enfin,  qui  le  rendait  plus  ou  moins  propre  à  tant  de 
genres  :  caricatures,  chasses,  batailles,  histoire,  animaux, 
paysages,  marines,  portraits,  peinture  religieuse,  scènes  fami- 
lières, sujets  bibliques.  Maintenant,  il  faut  en  convenir,  à 
mesure  qu'il  élève  son  ambition,  Vernet  faiblit  et  montre  le 
défaut  de  la  cuirasse.  Dès  qu'il  sort  du  présent  pour  entrer,  par 
exemple,  dans  ces  régions  de  l'Ancien  Testament  où  l'on 
s'attend  aux  grandes  passions,  aux  émotions  fortes,  on  retrouve 
aussitôt   en   lui  le   peintre  de  genre,  qui,  lisant  Moïse    aux 
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environs  d'Alger,  a  fait  des  Abraham  et  des  Jacob  avec  des 
Bédouins,  et  semble  avoir  de    la  sorte  illustré    une   Bible  à 
l'usage  des  zouaves  et  des  spahis;  c'est-à-dire  qu'il  a  substitué 
au  grand  côté  humain  le  petit  côté  arabe,  qu'il  a  laissé  le  fond 
pour  la  forme,  l'âme  des  choses  pour  le  matériel  du  costume. 
S'il  est  charmant  dans  les  tableaux  de  conversations  ou  de 
mœurs,  comme  l'Atelier^  la  Poste  au  désert,  aussitôt  qu'il  touche 
aux  grandes  figures  et  aux  scènes  héroïques,  il  trahit  son  insuf 
fisance.  De  même  que  ses  paysages  sont  des  topographies  et  ses 
portraits  des  signalements,  de  même  ses  batailles  sont  d'excel- 
lents bulletins,  rédigés  d'un  style  clair,  animé,  parfois  incisif. 
Mais  l'art  demande  autre  chose  que  cette  exactitude  qui  est  la 
vérité  vue  ;  il  demande  la  vérité  pensée  et  sentie;  ce  n'est  pas 
la  lettre  qu'il  veut,  c'est  l'esprit,  c'estl'essence;  et  voilà  comment 
Horace  Vernet  a  toujours  quelqu'un  au-dessus  de  lui  dans  chaque 
branche  de  la  peinture.  Nous  le  disions  il  y  a  plus  de  quinze  ans 
déjà  :  Gros  lui  est  supérieur  pour  les  batailles,  comme  l'épopée 
est  supérieure  à  l'anecdote;  Gérard  compose  mieux  l'histoire  et 
entend  mieux  le  portrait;  M.  Ingres  lui  apprendrait  à  dessiner 
le  nu,  etM.Flandrin  à  lire  les  Écritures;  Géricault,  enfin,  l'em- 
porte sur  lui  pour  les  chevaux,  et  Charlet  pour  les  troupiers. 
Celui-ci,  en  effet,  est  entré  plus  avant  dans  l'âme  du  soldat;  il 
ne  s'est  pas  arrêté  à  la  physionomie  extérieure,  à  la  capote,  à  la 
giberne  et  au  pantalon  garance;  il  a  pénétré  dans  le  cœur  de  son 
modèle,  il  l'a  peint,  non  pas  en  photographe,  mais  en  artiste  et 
àjamais.  Cependant  il  est  certain  qu'Horace  peut  dire  comme 
son  grand-père  Joseph  :  «  Inférieur  à  chacun  de  mes  rivaux  dans 
une  partie,  je  les  surpasse  dans  l'ensemble.  »  Horace  est  un 
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peintre,  j'allais  dire  un  fonctionnaire,  qu'on  ne  remplacera  pas. 
Tel  qu'il  est,  après  tout,  il  se  trouve  en  parfaite  communion 
avec  le  tempérament  moyen  de  la  France,  et  il  triomphe  juste- 
ment parce  qu'il  peint  français,  selon  le  mot  de  David.  Il  vivra, 
d'ailleurs,  parce  qu'il  a  dédié  son  œuvre  à  la  patrie  et  que  sa 
mémoire  est  attachée  à  la  fortune  de  notre  drapeau. 
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